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  [image: Image]L hombre que disparaba su carabina acogido al precario refugio de un barril panzudo, nunca había estado más cerca de la muerte. Las balas silbaban a su alrededor amenazadoras canciones, levantaban nubecillas de polvo y arrancaban astillas a la pared del edificio que se alzaba a su espalda. Solo mediante inverosímiles contorsiones lograba que el barril escondiese su cuerpo a la vista de sus enemigos, pero aun así le quedaban energías y presencia de ánimo suficientes para seguir apretando el gatillo de su arma y responder al fuego con el fuego, al exterminio con el exterminio.


  En mitad de la calle yacían los cadáveres de dos hombres que, como él, vestían toscas camisas de franela, pantalones más resistentes que elegantes y pesadas botas de minero. Unos momentos antes habían sido sus camaradas. Juntos trabajaron durante muchos años en la búsqueda del metal amarillo, juntos bebieron «whisky» en todas las tabernas de California, Nevada y Colorado, juntos envejecieron bajo el crudo sol del Suroeste. Ahora, dos habían muerto con el rostro hincado en el polvo rojizo que las balas mordían. Iniciaron el último viaje. Y él, a pesar de su cólera, se daba cuenta, con desaliento, de que había comprado idéntico billete.


  Le disparaban desde «La simpática Ana», desde la casa contigua y desde el soportal del Banco. La situación en sí no era mala; lo peor eran sus múltiples y serios inconvenientes. El primero, que no tenía salida: duraría sin notables variaciones hasta el momento en que se agotasen sus municiones. El segundo, que no podía evitar que le fuesen acorralando, porque sus tiros eran insuficientes ante el número de enemigos. Cierto que había derribado a los que trataron de tomar posiciones en el tejado del Banco, pero no tenía la seguridad de que el éxito le acompañase siempre. Por fortuna, el hatajo de asesinos que tenía delante utilizaban únicamente revólveres, cuyas balas no atravesaban el barril que le protegía y que, si bien no podía decir qué contenía, resultaba una defensa bastante aceptable. De haberse hallado en posesión de una carabina como la suya, cualquiera de ellos habría terminado con él mucho antes.


  Era una tarde calurosa y apacible, idéntica a las tardes pasadas y a las que habían de venir. Nada presagiaba en ella la tragedia, pero la tragedia estaba presente y sus dos camaradas muertos la habían gustado. Resultaba sorprendente que hubieran caído delante mismo de las alegres puertas de «La simpática Ana», la más divertida de las tabernas del pueblo. Pero más sorprendente resultaba todavía qué él siguiese vivo. ¿Quién hubiera supuesto que aquel casi inadvertido barril, tan absurdamente abandonado junto a la pared del almacén general, había de relacionarse con su existencia?


  El hombre que disparaba su carabina sudaba de calor, angustia y desesperación. Le dolían todos y cada uno de sus miembros, debido a lo forzado de la posición que se veía obligado a adoptar. Mezclado entre sus maldiciones, surgía la pregunta de cuándo y cómo acabaría aquello.


  Para un espectador ocasional no hubiera sido muy difícil responderle. El hombre de la carabina no podía verlo, pero un individuo corpulento y barbudo se había encaramado al tejado del almacén y avanzaba por él rodeándose de grandes precauciones. Cuando llegase a situarse sobre el solitario tirador, la batalla alcanzaría un desastroso final. Y estaba ya a punto de conseguirlo.


  El hombre refugiado tras el barril era un minero, eso saltaba a la vista. En muchos sitios hubieran llamado la atención su aspecto y sus ropas, pero en aquel pueblo cuya única riqueza material era el oro, resultaba simplemente vulgar. Podía calificársele de viejo, aunque no tanto como para morir, si es que alguna vez se es lo bastante viejo para ello. Pero su muerte estaba cercana…


  El barbudo que avanzaba por el tejado del almacén se asomó al fin por el alero. Amartilló un 45 negro, pesado y repulsivo. Dirigió el cañón a la cabeza del hombre que disparaba su carabina, ajeno a la inminencia de su fin. Luego apretó el gatillo.


  El tiroteo cesó instantáneamente y los asesinos contemplaron indiferentes las contracciones agónicas que su víctima dibujaba sobre el polvo rojizo de la calle. Cuando las contracciones cesaron, estalló una algarabía de voces excitadas mientras las armas volvían, aun calientes, a sus fundas. El héroe de la jornada, el hombretón barbudo, se descolgó desde su posición al centro de un grupo de secuaces suyos para recibir sus más efusivas felicitaciones. Sin que la efusión decreciera, los vencedores cruzaron el umbral de «La simpática Ana» con la evidente intención de bañar en licor su triunfo. El mudo sol de la tarde saludó con sus mortecinos rayos los cadáveres de los tres mineros. Desprendía demasiado calor para parecer indiferentes al drama que acababa de desarrollarse, por más que la indiferencia fuera característica general de los transeúntes que comenzaron a circular por el macabro escenario como si nada hubiese ocurrido.


  Un joven tan rubio que casi parecía albino llegó corriendo calle abajo. Vestía una sobria levita y unos pantalones no menos sobrios. Empuñaba con la mano derecha un pequeño maletín negro. Terminó su carrera arrodillándose junto al cuerpo del minero de la carabina, cuya vida acababa de extinguirse en un postrero estremecimiento, y con manos febriles hurgó entre sus canosos cabellos hasta poner de manifiesto una herida, un orificio limpio y redondo del que manaba lentamente la sangre. La observó con atención durante unos segundos hasta que, tras un gesto de desaliento, colocó el cadáver en una posición más natural que aquella en que las convulsiones le habían dejado y cerró sus ojos piadosamente. Se trasladó junto a los otros dos muertos, apoyó sobre el pecho de cada uno su oído y luego repitió el mismo acto de caridad que para el primero tuviera. Acababa de ponerse en pie y estaba sacudiendo el polvo de sus pantalones, cuando una voz sonó a espaldas suyas:


  —¿Qué buscas aquí, pollito?


  No era una voz amable, ni tan siquiera simpática, pero tenía tal acento de agresiva burla, que le obligó a volverse rápidamente. Al enfrentarse con su interlocutor, reconoció en él al cobarde que tan alevosamente diera muerte al viejo minero, escena que pudo contemplar desde el extremo de la calle donde se hallaba.


  —¿Qué buscas? —repitió el hombretón.


  —Cumplo con mi deber —manifestó suavemente el joven, asiendo con más fuerza su maletín—. Soy médico.


  El otro dejó oír una risa ronca y estruendosa.


  —Esos cerdos no necesitan de fue servicios, sino de los del enterrador. Mi puntería es algo más que buena.


  —¿Por qué no lo demostró? —inquirió el médico con la misma suavidad.


  —¿Qué estás diciendo?


  —¿Por qué no lo demostró? ¿Por qué necesitó matar por la espalda a su enemigo, desde un punto en que era prácticamente imposible fallar el tiro? ¿Es que acaso su valor no está a la altura de su puntería?


  Entre la maraña de sus barbas, los ojos del gigante brillaron como carbunclos. Sus enormes puños se cerraron muy despacio, como sobre la invisible garganta de alguien a quién odiara con todo su salvajismo.


  —Si estás buscando un profesor de buenos modales —dijo espaciando amenazadoramente las sílabas—, no podrías encontrarlo mejor. La lección que te daré no la olvidarán tus huesos… si vives después de ella.


  —Nunca imaginé aprender educación de un asesino —respondió el joven, mirándole sin vacilar a los porcinos ojos—, ni tampoco de un tramposo, de un agitador a sueldo, de un camorrista profesional, de un cobarde, de un traidor… Hace muy poco tiempo que estoy en este pueblo, Murray, pero sé de usted todo cuanto puede saberse. De usted y de lo que está pasando realmente en las minas, con todos sus disturbios y sus «legítimas» reclamaciones.


  El llamado Murray abrió, asombrado, una negra caverna que era su boca.


  —Estás loco, pajarito —dijo—. Con cualquiera de mis manos podría aplastarte la cabeza…


  El médico miró las mencionadas manos y asintió tristemente: no solo eran capaces de destrozar su cabeza, sino de asfixiarle aprisionando su tórax entre ellas. Todo en Murray era grande y fuerte, pero las manos sobrepasaban las más optimistas dimensiones.


  —Necesitaría alcanzarla primero —respondió—, y esto le sería muy difícil… más de lo que pueda parecerle.


  —¿Sí? —inquirió sardónicamente el hombretón.


  —Como lo oye.


  —¿Y si lo intento?


  El joven puso en la mirada que clavaba en el rostro de Murray toda su atención, como si quisiera captar la más pequeña de las reacciones del bruto. Sus ojos desvaídos eran fríos, inexpresivos. Solo una chispa de humanidad lucía a veces en lo más profundo de ellos.


  —¿Por qué no? —dijo lentamente—. ¿Por qué no intentarlo?


  Los músculos de Murray se pusieron tensos y todo el salvajismo de su naturaleza asomó a su rostro barbudo. Durante una fracción de segundo fue inminente la violencia, tan inminente que llegaba a herir los nervios, a pesar de lo cual el médico permaneció poco menos que indiferente. Su mano derecha oprimía con vigor el asa del maletín, única señal de su estado de alerta.


  —¿Qué…? —comenzó.


  Las enormes manos de Murray descendieron muy despacio hacia las culatas de sus revólveres. Muy despacio…


  —Cobarde… —dijo el joven a media voz—. ¿Para eso le sirve su corpulencia? Me tiene miedo, ¿eh?


  El gigante detuvo su movimiento y masculló un juramento largo y florido. Como una hormiga ante un elefante, así estaban ambos hombres en mitad de la calle, a las puertas de la taberna. La energía que de sus figuras se desprendía no alteraba el absoluto desinterés de cuantas personas pasaban por las cercanías, la mayoría de las cuales limitaba su atención hacia ellos a una yaga mirada, casi siempre dirigida al par de 45 de Murray en previsión a futuros y fácilmente discernibles acontecimientos.


  Por fin, el barbudo se decidió a entrar en acción. Dio un paso adelante y balanceó los puños, mientras de su garganta brotaba algo semejante al gruñido de un oso gris. En realidad, de hombre solo poseía una remota apariencia: era una bestia sumida en el cenagal de sus instintos combativos y espoleada por el trapo rojo de su fuerza bruta.


  —¡Eh, Murray! —gritó alguien desde el umbral de «La simpática Ana»—. ¡No intentes escabullirte, ya sabes que esta es tu ronda!


  El médico suspiró suavemente cuando vio que el hombretón, tras un instante de duda, volvía a la realidad como si hubiese sido sacudido con rudeza.


  —¡Déjame en paz… voy a aplastar a esta pulga!


  —No pierdas el tiempo, porque los muchachos se impacientan. Te conocemos bien, Murray… Ahora pagarás tu ronda y no te valdrán excusas… ¿Qué diablos tienes contra ese tipo?


  —¡Déjame en paz! —repitió el barbudo, dudando todavía, pero ya casi decidido a proseguir el anunciado aplastamiento.


  El otro, obstinado, descendió el soportal de la taberna y se acercó a ellos rápidamente.


  —¡Vamos, Murray! —exigió, tomándole de un brazo con decisión.


  Murray inició un movimiento de resistencia, pero, como si el contacto de la mano del individuo hubiese alejado de su mente toda idea de lucha, trocó la expresión de su rostro y sonrió, mostrando unos dientes desiguales y negruzcos.


  —¿Qué decías? —inquirió casi amablemente.


  —Ha llegado tu ronda y te estamos esperando. Si no vienes, habrá alboroto… y del peor.


  —Vengo. Pero, ¿has oído lo que dijo ese pequeño? —añadió, señalando al médico con tanta sorpresa como si entonces le viese por primera vez.


  —No he oído nada. ¿Qué dijo?


  —No lo recuerdo, pero creo que se ganó una paliza. Si no…


  —Si no estuvieras borracho, se la darías, ya lo sé. Pero estás borracho y vas a estarlo más dentro de un momento. ¡Vamos!


  Con una carcajada, Murray se dejó conducir hacia «La simpática Ana». El médico contempló asombrado al individuo que con tanta facilidad había logrado persuadirle: no era corpulento ni fornido, sino pequeño, flaco, de cara de rata y mirada furtiva. Aunque vestía como la generalidad de los mineros, tenía un aire burocrático que obligaba a relacionarle inconscientemente con un Banco u otra oficina parecida, aunque en realidad era un tahúr fracasado que vivía de su habilidad en el manejo del «Derringer».


  —Ha sido una lástima —susurró el joven para sí, moviendo melancólicamente la cabeza—. Necesito que alguien me dé una paliza… si puede. ¡Pobre Murray! ¿Cómo pudo hacer un blanco tan perfecto en el viejo Darnell estando borracho? Hubiera sido una bonita pelea…


  Dirigió una larga y triste mirada a la puerta de «La simpática Ana», que acababa de cerrarse a espaldas de los dos hombres, y luego giró sobre sus talones, echando a andar calle abajo, olvidado de los cadáveres de los tres mineros, para los cuales tantas atenciones tuviera poco antes. Tampoco reparó en que cuatro hombres más yacían junto a la pared del Banco, dos de los cuales habían sido derribados del tejado por la carabina de Darnell. Avanzó con paso rápido, murmurando algo ininteligible incluso para él mismo y agitando teatralmente su negro maletín.


  Había un hombre, unos metros más adelante, que fumaba un habano. Apoyado en el quicio de una puerta sobre la que se leía «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy», parecía limitar sus actividades a exhibir su obesidad incipiente, su fantástica levita a cuadros y su chalina azul. Tenía el rostro contraído en una sonrisa equívoca, y las manos colgadas por los pulgares de los bolsillos de su chaleco, aunque movilizó una de ellas para retener al doctor por un brazo en el momento en que pasaba por su lado.


  —Hola —dijo el joven, sacudiendo su rubia cabellera en un saludo.


  —Está usted loco, ¿verdad? —inquirió el otro, con el tono de quien intenta comprobar una suposición que es casi una certeza.


  —Sí —respondió el médico modestamente—, siempre lo he estado. Cuando era pequeño… Pero, ¿quién es usted? ¿Necesita de mis servicios?


  —Mi nombre es Joe McGillycudy.


  —Joe… ¿qué?


  El de la levita inverosímil repitió su apellido.


  —Mi salud es inmejorable añadió.


  —No sabe cuánto lo lamento… Soy Lito Henares, doctor en Medicina.


  —He oído hablar de usted, y sé que llegó al pueblo hace unos días. ¿De dónde ha salido? ¿Qué le ha traído aquí?


  El joven miró de reojo la corbata de McGillycudy.


  —Es usted muy… muy «directo» —opinó tímidamente.


  —¿Cómo dice?


  —Verá… nunca me han gustado los interrogatorios, sobre todo si soy yo quien debe responder.


  McGillycudy rio con unas carcajadas cuyo sonido recordaba al de un cántaro roto golpeado contra el borde de una mesa cubierta de cristalería.


  —Es pura curiosidad —dijo, después de haber estado a punto de ahogarse por la violencia de su acceso de hilaridad.


  —Lo supongo. En fin, si quiere saberlo, he salido de Texas, que es mi tierra, he viajado en el «Atchison, Topeka y Santa Fe», he vivido en Colorado Springs hasta enterarme de que en la Sierra de la Sangre de Cristo encontrarla clima sano y diversiones abundantes. Cuando iba hacia allí supe que en Cheewaska, si bien el clima no era tan sano, las diversiones excedían a lo imaginable. Quise comprobarlo, y creo que no me informaron mal. Por ahora, eso es todo.


  —Sí, Cheewaska es una población muy animada, sobre todo desde que los mineros nos obsequian con sus amenos disturbios.


  —De eso precisamente quería hablarle a Murray, pero se empeñó en que podía aplastarme la cabeza si le daba la gana, empezamos a discutir y sin darnos cuenta nos salimos del tema…


  —Lo vi todo y lo oí casi todo. Simpático muchacho, ese Murray, ¿verdad?


  —No está muy bien educado, pero tampoco se puede exigir mucho de él…


  —Sí, esa es también mi opinión. Oiga, doctor: me es usted simpático. ¿Qué contestaría si le invitase a entrar en mi oficina y tomar una copa?


  —Algo que, sin duda, equivaldría a una aceptación.


  —¡Bien, bien! —exclamó McGillycudy, palmeándole la espalda.


  Abrió la puerta vidriera e introdujo al médico en un pequeño despacho a lo largo de una de cuyas paredes corría un tablero cubierto de documentos. El resto de la pieza estaba lleno de sillas distribuidas con un acierto que solo podía ser fruto del desorden. En otra de las paredes, la fronteriza a la puerta, se veían un retrato descolorido que recordaba vagamente los rasgos de Abraham Lincoln, y un plano en rojo y azul, cuyas indicaciones, tales como «Filón 1.°», «Filón abandonado», «Filón de 1870», «Pozo 3.°», hicieron suponer al doctor Henares que representaba una mina de oro, en lo cual no se equivocaba.


  —Tengo un «whisky» escocés legítimo —manifestó McGillycudy alegremente, sacando una botella de debajo del tablero—. Yo fui escocés hace muchos años, antes de venir a estas tierras. ¿Y usted? ¿Mejicano, quizá?


  —No, no. Le he dicho que soy de Texas… Mi madre era sueca.


  —Yo me he hecho muchas veces el sueco —dijo el escocés, tratando de limpiar un vaso con su pañuelo—, de modo que somos casi compatriotas… No sabe cuánto lo celebro.


  Sirvió una generosa ración de licor y la tendió al joven, con una sonrisa radiante.


  —¿Bebe usted mucho? —inquirió cuando este estaba aún paladeando el primer sorbo.


  —Me emborracho pocas veces… No es saludable.


  —Olvidaba que era usted médico… ¿O no lo es?


  —Dije que lo era, ¿no?


  —Sí, claro…


  Henares depositó el vaso sobre el tablero y se sentó en una silla, con el maletín sobre las rodillas.


  —Oiga…


  —¿Qué pretendía usted provocando a Murray? —le interrumpió McGillycudy bruscamente.


  El joven frunció el entrecejo.


  —Darle una lección.


  —¿Qué dice? ¿Una lección?


  —Sí. O que él me la diera a mí. Hay ocasiones en que comprendo que necesito una buena paliza. Las de Murray son formidables, ¿no?


  —Prefiere utilizar el revólver. Le resulta más cómodo. ¿Deseaba también que le emplomasen un poco las carnes?


  —¡Bah! de eso no había peligro.


  —¿Por qué?


  —Yo hubiera disparado mucho antes que Murray. Estaba preparado.


  La sorpresa impidió a McGillycudy articular palabra.


  —Vea esto —añadió Henares, extrayendo de la manga izquierda de su levita un diminuto revólver de extraño modelo—. Lo compré en el Este y puede hacer mucho daño.


  El escocés entornó los ojos.


  —Lo creo —dijo pensativo.


  Henares rio a carcajadas.


  —¿Me sirve usted otro vaso? —pidió amablemente.


  McGillycudy lo hizo sin despegar los labios.


  —Me alegra comprobar —dijo luego—, que no me he equivocado al juzgarle… aunque en realidad haya pecado por defecto. Necesito un loco, un loco como usted. Más que una necesidad particular mía, es una necesidad colectiva… Hablo en nombre de Cheewaska. ¿Aceptaría usted una proposición interesante, capaz de dejarle grandes beneficios económicos con poco riesgo?


  No respondió Henares.


  —¡Pero si no sabe todavía de qué se trata!


  —No importa, no me interesa. Si al menos el riesgo fuera grande…


  McGillycudy suspiró y golpeó el tablero con la palma de su mano, haciendo tambalearse la botella de «whisky».


  —Está bien —dijo—. El peligro es enorme. Mortal, no cabe duda. La mitad de la población de Cheewaska rogará a sus dioses por que tenga usted un fin malo y prematuro. Todos contribuirán a proporcionárselo, haciendo uso de los más variados sistemas. Si así es… ¿acepta usted?


  Henares jugueteó con su minúsculo revólver.


  —¿De qué se trata?


  —Oí parte de lo que dijo a Murray respecto a su intervención en los disturbios mineros y deduje que el asunto le interesaba. Para hablar con claridad: los empresarios, explotadores, propietarios, consignatarios y agentes de transporte, toda la producción aurífera en peso y yo en especial, necesitamos un Murray a nuestro servicio. Quiero decir un agitador, un camorrista, alguien de pelo en pecho capaz de aplastar a ese maldito gigante y cortar las alas a los que tiene detrás. No sé exactamente lo que se está tramando en torno a las minas de Cheewaska, pero es muy gordo y muy perjudicial para nuestros intereses. Vamos a emprender una contraofensiva, y usted será el primero de nuestros agentes especiales. Reconozco que su aspecto físico, comparado con el de Murray, deja mucho que desear, pero si es usted tal como yo creo, ello favorecerá nuestros planes. ¿Qué le parece?


  —Pero hombre… ¡yo soy un médico, no un matón profesional! ¿Es que también a usted le ha picado el bicho de la locura? ¿Qué se ha creído?…


  —Pues verá…


  En aquel momento se abrió la puerta a espaldas de Lito Henares. Una voz femenina exclamó:


  —¡Eres un canalla, un maldito tirano, un cobarde asesino, un vampiro sin escrúpulos! ¿Sabías esto, papá?


  Había tal acento de pasión en aquellas palabras, que el impasible doctor Henares dio un salto en su silla y se volvió con una velocidad que su habitual languidez hacía parecer milagrosa.


  En el umbral de la oficina se hallaba una muchacha morena, no muy alta y casi gordezuela. Casi, porque su silueta no llegaba a salirse de las más graciosas proporciones. Sus ojos negros y vivos despedían destellos, y con la mano derecha empuñaba unas largas tijeras.


  Lito Henares se estremeció.


   


   


  CAPÍTULO II


  ORO Y PLOMO


   


  [image: Image]N tratado elemental de Química diría del oro que es un metal amarillo tipo, brillante, blando, el más maleable de todos los metales, hasta el extremo de obtenerse con él láminas tan finas que dejan pasar la luz verde; que es atacable por algunos ácidos, como el C1H, el BrH y, especialmente, por el «agua regia»; que se le encuentra de ordinario en estado natural, en forma de escamas, pajas o granos, acompañando a veces al platino o asociado a la plata y otros metales, y que sus yacimientos se hallan en terrenos cuarzosos o entre las arenas de ciertos ríos.


  El mismo tratado definiría al plomo como metal blanco-gris, pesado, poco dúctil y que tizna el papel. Afirmaría, y con razón, que acabado de cortar tiene brillo, aunque muy pronto se empaña; que le ataca el agua de lluvia, pero no la de fuentes; que es venenoso, teniendo como antídoto la leche, y que sus principales minerales son la galena y la cerusa.


  Pero ni en dicho tratado, ni en ninguno, encontraríamos una relación directa entre ambos metales, a pesar de lo cual esta relación existía, por lo menos en Cheewaska, y de un modo bien patente. Cierto que nada tenía que ver con la Química, sino más bien con la complejidad de la naturaleza humana, pero aun así era un hecho cuya comprobación producía un tipo de sorpresa desagradable y casi dolorosa. Indefectiblemente, de la influencia conjunta de plomo y oro, brotaba la sangre. Sangre roja y caliente, sangre humana, de la que la vida se evaporaba por litros y aun por metros cúbicos. ¿Era acaso una maldición especial, caída por oscuro designio de algún duende, sobre las minas de aquel pueblo que, por bonito, parecía ser tranquilo? ¿O era simple capricho del azar? No podía determinarse sin temor a errar, era preciso atenerse a la realidad de los acontecimientos e ir calculando con desaliento la cantidad de sangre que los dos nefastos metales vertían en íntima colaboración. Y cuanto más oro se extraía de los «placeres» de Cheewaska, más plomo vomitaban los cañones de los revólveres.


  El nombre de «Rosalía» puede parecer poco apropiado para designar un yacimiento aurífero, pero el que lo utilizó para tal fin tuvo buenas y sentimentales razones para hacerlo: acababa de llegar de Arkansas, donde dejó una novia rubia y de ojos azules en la cual no cesaba de pensar ni un instante. La novia se llamaba Rosalía, y el hecho de que después, no habiendo tenido noticias del predilecto de su corazón durante mucho tiempo e ignorando la fortuna que el suelo le había regalado, se casase con un granjero llamado Burke, no fue bastante para que el nombre de la mina se alterase. El caso es que, fuera o no apropiado su nombre, «Rosalía» se convirtió en una de las más importantes explotaciones de Cheewaska y, en los tiempos heroicos de la fiebre, allá por el año de 1862, cambió muchas veces de propietario como resultado de una serie de muertes violentas e incluso de jugadas de «póker». Luego se estabilizó su situación, conociendo años de paz y prosperidad bajo la dirección de Ferguson y McGillycudy, quienes, entre oscuros y azarosos incidentes, habían llegado a convertirse en verdaderos magnates y a reunir en sus manos la mayor parte de la riqueza aurífera del pueblo y sus contornos. Pero los años felices pasaron también, y ahora «Rosalía» era escenario de cotidianas violencias que turbaban la tranquilidad de sus doradas entrañas con el estruendo de griteríos y tiroteos, discusiones, puñetazos y denuestos.


  Una de estas escenas se desarrollaba a última hora de una tarde de calor y bonanza, a la orilla del Stark, un riachuelo pobre en aguas y rico en oro, y al abrigo de un cobertizo destinado por sus constructores al asilo de herramientas y útiles de trabajo. Eran sus protagonistas medio centenar de hombres sudorosos, harapientos, sucios y grandes mascadores de tabaco, que se habían reunido en torno a un cajón para escuchar las palabras de otro no tan harapiento ni tan sucio que utilizaba dicho cajón como estrado desde el cual derramar su elocuencia.


  —¡Hemos conseguido mucho —gritaba—, pero aun conseguiremos más! ¡Estamos en camino de ser los mineros más ricos de Colorado y no nos detendremos ante los intereses mezquinos de nadie! ¿Quién nos va a impedir hacer uso de la violencia si nuestras reclamaciones son legítimas? ¿La autoridad? ¡No! ¡Nosotros somos la autoridad! ¡Nosotros crearemos leyes que nos amparen, nosotros impondremos el orden y el respeto a las personas, pero antes conseguiremos que nos respeten a nosotros mismos! ¿Quién va a cerrarnos el camino de la riqueza? ¡Nadie es lo bastante fuerte para oponérsenos! ¡Adelante, pues! ¡Adelante!


  —¿Qué es lo que dice? —inquirió un viejo de amarillentas barbas, que por hallarse en la última fila y no ser la voz del orador muy vigorosa se encontraba algo ajeno a lo que allí se trataba.


  —Dice que vamos a hacer leyes —le informó su vecino, en un susurro lleno de insinuaciones.


  —¿Leyes? —repitió el otro, desconcertado—. ¿Leyes?


  —Me han informado —prosiguió el del cajón, inclinando solemnemente sus largas y verrugosas narices—, de que tres traidores acaban de ser debidamente castigados en Cheewaska. No quiero decir sus nombres, porque tollos vosotros sabéis a qué personas me refiero y conocéis sus persistentes insolencias y su actuación destinada a entorpecer el logro de nuestras legítimas ambiciones. Hace solo unos minutos han caído ante las armas justicieras de nuestros compañeros y nunca más volverán a estorbar nuestros propósitos. ¡Tened bien presente el ejemplo, porque es indicio de nuestra fuerza y de nuestra decisión!


  —¿A quién han muerto? —preguntó el mismo viejo de las barbas, que ahora había conseguido enterarse de algo.


  —Supongo que a Darnell, a Moss y a Brown —dijo un joven picado de viruelas.


  —¿Por qué?


  —No lo sé… Dijo de algo de insolencias y ambiciones, ¿no lo oyó?


  —No muy bien… ¡Eh, oiga! —gritó, tratando de llamar la atención del tipo de las narices verrugosas—. ¡Eh, oiga!


  —¿Qué le ocurre, hermano? —preguntó el orador, hundiendo las manos en los bolsillos del pantalón y mostrando en todas sus dimensiones el floreado chaleco que abrigaba su estómago—. ¿Qué le ocurre?


  El viejo escupió un salivazo oscurecido por el tabaco, antes de responder.


  —No me ocurre nada, pero quisiera saber qué es lo que ha dicho hace un momento acerca de unos traidores… ¿Se refería a Darnell, Brown y Moss?


  —A ellos mismos.


  —¿Traidores? ¿A quién han traicionado?


  —A nosotros.


  —¿A ustedes?


  —Y a usted también.


  —Bueno… ¿podría explicarme lo que hicieron exactamente?


  —Lo siento, pero no tengo tiempo que perder. Cualquiera de sus compañeros le pondrá en antecedentes. Ahora… ¡ahora yo os conmino a que marchéis sobre la ciudad para hacer pública manifestación de vuestras reclamaciones!… ¡Os recuerdo que las puertas de «La simpática Ana» están abiertas a todos los mineros, y que las consumiciones de los manifestantes voluntarios son gratuitas! ¡Dije adelante, y lo repito! ¡A Cheewaska, compañeros!


  —¿Qué vamos a hacer allí? —preguntó aún el viejo.


  Pero la algarabía que de pronto estalló al anuncio de lo que «La simpática Ana» prometía, ahogó sus palabras. El medio centenar de mineros prorrumpió en vítores clamorosos, risotadas y jubilosas blasfemias, disponiéndose a seguir cualquier camino que a la taberna llevase. El orador, un individuo encanijado, de estómago prominente, nariz ya descrita y ojos hundidos, vestido decentemente con levita y pantalones oscuros y chaleco de fantasía, descendió de su improvisada tarima para ponerse al frente de la hueste mientras agitaba su sombrero de copa y trataba de dar a los gritos un sentido concreto, adecuado a la trascendencia que la manifestación expresaba.


  Cuando estuvieron ya en marcha, interpeló a un joven entusiasta que caminaba a su lado.


  —¿Cuál es el nombre de ese viejo estúpido que me estuvo interrumpiendo?


  —«Dos» Cornell.


  —¿«Dos»?


  —Sí, «Dosdientes».


  El único comentario que recibió la aclaración fue un gruñido.


  Atravesando la meseta rojiza que el Stark hendía con su cañada, el grupo de mineros se iba acercando a Cheewaska. Estaban todos del mejor humor y cantaban un mínimo de veinte canciones distintas al unísono. Ninguno de ellos podía decir que su voz era buena, pero se esforzaron en seguir el compás que su caudillo marcaba blandiendo el sombrero de copa a modo de batuta, lo cual hacía aún más horrísona la mescolanza. Sin embargo, si ahora cantaban mal, peor cantarían al salir de «La simpática Ana».


  * * *


  —¡Cuidado! —exclamó el doctor Henares, poniéndose en pie y dirigiendo contra la muchacha el cañón de su revólver—. ¡No dé ni un paso más! Ella enarcó las graciosas cejas, mostrando sus ojos llenos de estupor y dudando evidentemente sobre cuál había de ser su conducta.


  —¿Qué le ocurre, jovencito? —inquirió al fin.


  —Suelte esas tijeras —ordenó él en tono amenazador—. ¡Vamos, suéltelas!


  La muchacha obedeció, y el ruido del acero al caer sobre el entarimado se mezcló a otro muy extraño que brotaba de algún punto situado a espaldas de Henares. Era un rumor cloqueante y cóncavo, apagado, pero perfectamente audible. El médico tuvo que volverse a medias para saber que se trataba de la risa contenida por McGillycudy.


  —¿Quién es este tipo, papá? —dijo la joven, avanzando lentamente hacia el centro de la oficina—. Siempre te has rodeado de gente rara, pero nunca vi otro como él. ¿Acostumbra a recibir a las damas revólver en mano?


  Henares clavó su mirada inquisitiva en el escocés.


  —¿Es su hija?


  McGillycudy asintió con la cabeza, porque la risa estrangulaba su voz.


  —¡Qué horror! —exclamó el joven—. ¡Una parricida!


  El escocés dio rienda suelta a sus carcajadas, provocando con ello un acceso de furor de Henares, quien derribó una silla de un puntapié, estrelló el vaso donde bebiera el excelente «whisky» contra el suelo, y luego rugió:


  —¡Que me maten si entiendo lo que está pasando! ¿Por qué…? ¡Oh, diablos!


  Tomó la botella y bebió directamente de ella un largo trago. Se hizo un breve silencio que la muchacha aprovechó para decir:


  —¿Sabías que eres un vampiro sin escrúpulos, un maldito tirano… y varias cosas más, papá?


  McGillycudy enderezó la silla que el médico tratara tan duramente un momento antes y se sentó en ella. La expresión que la hilaridad ponía en su rostro se desvaneció, y su frente apareció surcada por profundas arrugas de preocupación.


  —¿Quién dijo eso, Kitty?


  —«Serpiente». Lo oí cuando estaba cosiendo junto a la ventana… Pasó charlando con un minero, el capataz de la «Santa Marta», si no me equivoco. Hablaban de ti, y dijeron estas mismas palabras.


  —«Serpiente»… —gruñó el escocés—. ¿También él?


  —No debes fiarte de nadie, por muy honrado que parezca. ¿Qué me dices del capataz de la «Santa Marta»? Si me lo encuentro alguna vez frente a frente, con su sonrisa melosa, le he de arañar la cara hasta que ni su propia madre, si la tiene, le reconozca.


  —Lo que yo quisiera saber —dijo McGillycudy, pensativo—, es el motivo de que todas estas cosas ocurran. ¿No hemos dado ya a los mineros más de lo que pueden ambicionar? ¿Qué quieren ahora? ¿Por qué siguen conspirando centra nosotros? Te juro que estoy tentado de mandarlo todo a paseo y marcharme lejos de aquí.


  —¡No lo hagas, papá! —exclamó Kitty con vehemencia, avanzando hasta situarse junto a su padre y tomándole por un brazo—. Eso es precisamente lo que desean.


  —Pues están a punto de conseguirlo…


  Henares, que aún no había logrado salir del estado de estupor en que la desconcertante escena le había sumido, intervino entonces.


  —No lo conseguirán —dijo lentamente—. He decidido aceptar su proposición, McGillycudy. Fíjeme usted un buen sueldo, y voy a ser el más peligroso agitador que Cheewaska ha conocido. No sé cómo lo conseguiré, porque soy nuevo en el oficio, pero ya que mi carrera de Medicina no parece servirme de gran cosa, me abriré camino armando un buen jaleo y exponiendo el pellejo lo más posible. Si no le resulto útil, le doy desde ahora permiso para que me corte el cuello.


  —La violencia es nuestra última esperanza.


  —La habrá. ¿Me sirve un último trago?


  El escocés sacó un nuevo vaso de debajo del tablero y lo llenó de «whisky» hasta los bordes.


  —Vuelvo a mi trabajo —dijo la muchacha, que parecía ignorar adrede la presencia de doctor—. Hasta luego, papá.


  Cuando estaba ya en la puerta, se volvió y miró a Henares entornando un poco los ojos.


  —¿Me permite que recoja las tijeras? —preguntó.


  El joven tosió y se puso rojo como la grana.


  —No faltaba más…


  —Espera, Kitty —dijo McGillycudy—. Creo que debo presentaros. Este joven es mi nuevo empleado, Lito Henares. Le he estado observando durante bastante tiempo antes de contratarle, y puedo asegurarte que está lleno de brillantes cualidades.


  —Temo que no figure entre ellas la inteligencia —dijo la muchacha, abandonando la oficina.


  La risa estruendosa de McGillycudy volvió a dejarse oír.


  —He sufrido una terrible equivocación —manifestó el joven, con rostro compungido—. Lo lamento de veras…


  * * *


  —Es usted médico, ¿verdad?


  Lito Henares alzó la vista y se encontró ante un individuo alto y calvo que mascaba tabaco y que lucía con inusitado descaro un horrorosamente sucio mandil. Aquel hombre acababa de aparecer por una puerta pintada de vivos colores. La puerta pertenecía a «La simpática Ana».


  —Por lo menos, lo he sido hasta esta tarde. ¿Qué quiere?


  —Una de las chicas ha sufrido un accidente. Venga conmigo.


  Penetraren por la puerta en cuestión, que no era la principal, sino otra que llevaba a la parte privada del establecimiento sin pasar por la sala. Siguieron un oscuro corredor para detenerse ante otra puerta, está sucia y deteriorada por el tiempo y el exceso de uso. Henares, asaltado por un súbito presentimiento, deslizó su revólver a lo largo de la manga de su levita hasta ponerlo en contacto con su mano. El hombre del mandil llamó brevemente con los nudillos y luego le franqueó el paso sin más ceremonias.


  La habitación en que el médico se encontró era tan pequeña que parecía imposible que cupiera en ella el diván sobre el que una muchacha rubia estaba acostada.


  —Se torció una pata bailando el «Triqui, triqui, Juanita» —explicó a disgusto el del mandil—. Vea lo que puede hacer por ella.


  Además del diván, había en la habitación un tocador diminuto desde el cual daba luz un quinqué. Henares avivó la llama y depositó junto a él su maletín, antes de acercarse a su paciente. Era aquel un cuartucho feo y sórdido, pero la esplendorosa belleza de la muchacha ocultaba todos sus defectos. El médico permaneció absorto unos segundos, sin poder apartar los ojos de su cabello dorado, de su cara cuya perfección no lograba disfrazar el exceso de afeites que la cubrían, de su figura asombrosa, realzada por un más vaporoso vestido que sin duda constituía lo más sensacional del «Triqui, triqui, Juanita».


  —Supongo que, cuando termine de mirar a la Gran Susana, empezará su trabajo —gruñó su introductor.


  Henares, un poco violento porque la muchacha no le quitaba ojo, se arrodilló junto al diván. Cuando ella extendió la pierna izquierda, palpó delicadamente el tobillo, que aparecía muy inflamado.


  —¿Le duele? —inquirió.


  —Bastante. ¿Está roto?


  Durante unos momentos, el joven inspeccionó lo que no era, aparentemente, más que una torcedura sin importancia.


  —¿Le gusta mi tobillo? —preguntó al cabo la Gran Susana con voz cantarina.


  —Sí, no se preocupe. Esta inflamación no tiene importancia… con un poco de reposo desaparecerá.


  La muchacha hizo una mueca.


  —No quise decir eso.


  Henares alzó los ojos, para encontrarse con los de ella. Eran azules y tiernos, tan tiernos que parecían estar siempre, o por lo menos en aquellos momentos, insinuando un delicioso llanto.


  —¿Eh? —exclamó, desconcertado.


  —¿Me ha visto usted en el «Triqui, triqui, Juanita»?


  Sintiéndose cada vez más violento, el joven reconoció que no había tenido tal placer.


  —¿Cómo se llama usted? —añadió.


  —Soy la Gran Susana.


  —Bueno, eso no es un nombre…


  —¿Se lo parece así? Oiga… ¿tardaré mucho en poder bailar de nuevo?


  —Dos o tres días. Debe aplicarse compresas calientes y hacerse un vendaje bien ajustado. Ande lo menos posible… Eso del «no sé qué, Juanita», ¿es muy movido?


  —Bastante. ¿Por qué?


  —Porque si es así, tendrá que esperar más. Para ser bailarina, tiene usted unos tobillos muy delicados.


  —Vaya… ¿Es eso un cumplido?


  Henares carraspeó y se puso en pie para recoger el maletín. La Gran Susana le contempló en silencio.


  —Es usted un médico muy joven. ¡Todavía no me ha dicho cómo se llama!


  —Lito Henares.


  La Gran Susana suspiró profundamente.


  —Me gusta su nombre, me gusta su pelo y me gusta su cara. ¿Promete que vendrá a verme cuando vuelva a trabajar?


  El doctor miró de reojo al tipo del mandil y, al comprobar que permanecía apoyado contra la puerta e indiferente a todo lo que no fuera mascar tabaco, se aventuró a responder:


  —Lo prometo.


  La muchacha se incorporó sonriente, exponiendo de lleno a la luz del quinqué sus maravillosos ojos.


  —Puede besarme —indicó con suavidad.


  Henares tragó saliva e hizo esfuerzos por mantenerse sereno.


  —Supongo que sí —dijo—, pero no quiero arriesgarme a comprobarlo. Hasta la vista…


  Comprendiendo que la visita había terminado, el del mandil abrió la puerta y el médico se precipitó al oscuro pasillo. En su aturdimiento, casi derribó a un hombre que avanzaba por él. Musitó unas palabras de excusa y siguió adelante. Mientras esperaba a su acompañante, oyó que el desconocido hablaba a la Gran Susana a través de la puerta.


  —¡Murray pregunta por ti, Su! ¿Qué le digo?


  Henares se tragó una sarta de maldiciones. ¡Murray otra vez! Sintió unas cosquillas en el brazo izquierdo, como si el diminuto revólver intentara escapar de su refugio para ponerse en actividad. Comprendió que deseaba matar al agitador y que sería incapaz de contener un deseo tan poderoso. McGillycudy quedaría satisfecho… ¡Mataría a Murray sin esperar más!


  La voz de la muchacha respondió:


  —Iré inmediatamente a reunirme con él. ¡Sobre todo, que no se impaciente!


  El individuo del mandil se puso a caminar a su lado.


  —¿Es grave lo de la Gran Susana?


  —¡Oh, no! Ya oyó usted lo que le dije: dentro de dos o tres días puede volver a trabajar.


  —Eso me alegra. Es una chica estupenda, y los clientes la echarán de menos. En cuanto a usted… puedo pagarle lo que me pida, si no es demasiado.


  —Ya hablaremos de eso.


  Cuando llegaron a la puerta de la calle, el del mandil pareció volverse más comunicativo, y le tendió la mano como despedida.


  —Mi nombre es Price —manifestó, tratando de sonreír con muy buena voluntad—. Soy el dueño de este negocio. Venga usted por aquí de vez en cuando… Le ha caído en gracia a la Gran Susana —añadió, guiñando expresivamente un ojo—, y eso significa mucho. Pero tenga cuidado con Murray, porque es como un barril de celos.


  Lito Henares se alejó forjando sangrientos planes. Una verdadera revolución se desarrollaba en su interior, aunque le hubiera sido imposible determinar qué era lo que se estaba desquiciando. Por si esto fuera poco, se sentía acometido de sombríos presentimientos desde el momento en que cruzara el umbral de la habitación de la Gran Susana. ¿Qué diantres le sucedía a sus nervios?


  ¡Mujeres, mujeres! La hija de McGillycudy era morena, y la Gran Susana rubia. Le ofreció un beso… Ahora recordaba el perfume que flotaba en la habitación. Parecía impregnar sus ropas, ligándole a una cadena de sensaciones turbadoras. ¿Qué si eran bonitos sus tobillos? ¡Eran maravillosos!


  Iría a verla bailar el «Triqui, triqui, Juanita». Murray no podría tener celos porque estaría ya muerto, y él, el doctor Lito Henares, sería el amo de Cheewaska. Por algo era tejano y merecía serio. ¡Daría que hablar, ya le creo!


  La hija de McGillycudy dudó de su inteligencia, pero él estaba seguro de tenerla. Le sobraban cualidades y lo demostraría. Murray era un bruto del que daría buena cuenta. Entonces, Price le consideraría uno de sus mejores clientes. El mejor, ¿por qué no?


  ¡Qué cabello el de la Gran Susana!


  Apretó con más fuerza el asa de su negro maletín y aceleró el paso, aunque no tenía destino definido. Caminaba por la simple necesidad de caminar, pisando recio sobre la acera de resecos tablones.


  Al doblar una esquina se encontró ante un grupo de mineros que parecían muy levantiscos. Cantaban, maldecían, aullaban y disparaban al aire sus revólveres. Al frente de ellos marchaba un tipo encanijado, vestido de levita, que agitaba un sombrero de copa. Era el embrión de una manifestación que, procedente de la mina «Rosalía», se dirigía a «La simpática Ana».


  La noche había caído ya sobre Cheewaska.


   


   


  CAPÍTULO III


  «LLEVAME A CALIFORNIA, TOM»


   


  [image: Image]OLOCANDO cuidadosamente sus pies sobre la mesa Joe McGillycudy miró al viejo minero que, ante él, se ocupaba en liar un cigarrillo.


  —¿Has leído esta, Ferguson? —dijo, tendiéndole un papel con el cual había jugueteado, pensativo, hasta entonces.


  A pesar de la fortuna que había logrado reunir, Ambrose Ferguson conservaba la ruda apariencia que caracterizara su juventud, acentuándola con sus ropas miserables y su desaliño. Su socio, por lo menos, se había elevado hasta vestir levitas inverosímiles y fumar habanos, pero él seguía siendo el minero solo a medias civilizado, sin que le importase lo más mínimo la elegancia ni el bien parecer.


  —Si te refieres a la circular que Murray y su pandilla han redactado, sí —respondió—. La he recibido esta tarde.


  —¿Qué te parece?


  —Ridícula. Es absurdo suponer que nuestros trabajadores deseen todo lo que en ella dice… Alguien está tramando algo muy sucio en nuestro perjuicio.


  —Lo mismo creo yo. Kitty oyó por casualidad una conversación entre «Serpiente» y Dunn, el capaz de la «Santa Marta», en la que se me trataba de vampiro, tirano y otras lindezas. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —Que no podemos fiarnos de nadie. «Serpiente» ha sido nuestro mejor colaborador desde que nos establecimos en Cheewaska, y si él nos traiciona… En cuanto a Dunn, nunca lo creí un buen sujeto. Me molesta su modo de mirar.


  —Ten en cuenta que es bizco.


  —Hay muchos bizcos que no tienen en los ojos el brillo de maldad y engaño que hay en los de Dunn. Sé lo que me digo, Joe.


  —Bien, los hechos son la mejor prueba. Dije a Kitty que estaba harto de toda esta lucha y que me disponía a dejarlo y marcharme a otro sitio bien lejano para descansar. No me importaría vender las propiedades con tal de ahorrarme tanta preocupación estúpida. Si al menos las cosas tuviesen un arreglo…


  —No lo tienen. Cuando los mineros empezaron a reclamar, no les faltaba razón. Les aumentamos el sueldo, les dimos participación en el metal extraído, nos mostramos llenos de buena voluntad. Ahora ya no saben lo que piden… si no es la propiedad absoluta de nuestros «placeres». Te digo, Joe, que el tiempo bueno del oro ya ha pasado. Muy poco me costaría abandonarlo todo, como tú piensas, marcharme al desierto y empezar a vivir de nuevo. Todavía soy fuerte y, después de estos años de aburrimiento, una temporada de vida dura me sentaría estupendamente. Quizá tengas razón. Liquidaremos el negocio a quién se vea con valor de llevarlo adelante y… ¡adiós, Cheewaska!


  McGillycudy hizo una mueca.


  —Eso sería una cobardía, Ferguson. Kitty opina que precisamente el fin de los disturbios es alejarnos de la ciudad, fatigarnos y obligarnos a vender lo que con tantos esfuerzos conseguimos. Yo, por mi parte, he decidido luchar. He encontrado a un hombre…


  —¿Un hombre, aquí? —dudó Ferguson.


  —Llegó hace unos días. Ya sabes cuánto me intereso por los forasteros, de modo que no te sorprenderá que le estuviera observando disimuladamente y que indagara hasta enterarme de qué clase de persona es. Pues bien: he averiguado que está completamente loco. Buscó pelea con quien pudo, y desafió a Murray esta misma tarde. Si no ha muerto, es debido a su buena suerte y, en cierto modo, a su valor. En fin, que lo he contratado para que haga la zancadilla a esos malditos agitadores. Además, es bastante listo para descubrir quién los ampara y quién mueve los hilos de la conspiración.


  —¿Cómo se llama?


  —Es el doctor Henares.


  —¿Un matasanos?


  —Eso dice, pero no lo he comprobado. A Kitty le gustó, a pesar de que hizo lastimosamente el ridículo delante de ella, y ya conoces el ojo de mi hija para juzgar a los hombres.


  —Bueno, podemos probar. ¿Qué te propones hacer con él?


  —Si es médico, tiene grandes facilidades para introducirse en todas partes. Quiero que consiga cierta influencia entre los mineros y que trate de contrarrestar la de Murray y sus secuaces, que haga buen uso de sus puños y, si es necesario, de su revólver. Le creo muy capaz de armar un jaleo de mil diablos.


  —Si no muere antes.


  —Tiene demasiada suerte… y sabe que le pagaré bien.


  Ferguson arrojó la colilla de su cigarrillo a un rincón de la oficina. Luego se puso en pie con un bostezo, contemplando sombrío las cuidadas botas de su socio que aplastaban sin ninguna consideración un fajo de papeles de los muchos que cubrían el tablero.


  —Siempre has sido astuto, Joe —dijo, echando a andar hacia la puerta—. Espero que esta vez no lo seas demasiado.


  Cuando estuvo solo, McGillycudy alteró su posición hasta obtener una vista completa del plano en rojo y azul fijado en una de las paredes. Mientras guiñaba un ojo al retrato de Abraham Lincoln, dejó a sus pensamientos vagar en torno a las anotaciones «Filón 1.º», «Filón de 1870», «Pozo 3.º». Las letras no tenían ningún sentido para él, pero sabía que aquel plano representaba la mina «Rosalía». Esto era lo único de cuanto le rodeaba que lograba penetrar hasta su conciencia.


  * * *


  Las puertas de «La simpática Ana» se abrieron para dar paso a un bullicioso grupo. Formaban en él tres o cuatro muchachas alegremente vestidas, pero la mayoría de sus componentes eran hombres. Descendieron del soportal con paso inseguro y avanzaron arrastrando los pies por el polvo rojizo de la calzada. Sus gritos de entusiasmo semejaban aullidos y, algunos, relinchos y mugidos de terneros.


  Lito Henares se hizo a un lado y contempló la escena con una sonrisa helada. Cuando el grupo se encontró con los mineros que llegaban de la «Rosalía», el entusiasmo alcanzó alturas de indescriptible paroxismo. El hombrecillo del sombrero de copa pronunció vibrantes palabras que se perdieron en la algarabía. Hubo abrazos, efusivos abrazos de borracho, y besos a las muchachas. Luego, en ejemplar hermandad, se dirigieron todos hacia la taberna. Lito Henares seguía sonriendo.


  Aún no se habían cerrado las puertas de «La simpática Ana», ahogando el alboroto, cuando volvieron a abrirse y dos hombres salieron por ellas. Desde su punto de vista de observación, el joven doctor los reconoció. Uno era Murray en persona; el otro, el que había llegado al frente de la última expedición de futuros manifestantes. Este refería algo a aquel entre expresivos ademanes, y Murray, que incluso desde allí parecía completamente borracho, lo escuchaba luchando por conservar el equilibrio. La conversación cesó cuando un tercer individuo salió de la taberna y se unió a ellos, procediendo a tirar del brazo al gigante con la clara intención de volverlo al establecimiento que acababa de abandonar. Murray opuso escasa resistencia, y los tres desaparecieron en el interior de «La simpática Ana». La sonrisa aún no se había borrado de los labios de Lito Henares.


  —¡Eh, usted, el loco! —llamó una voz femenina.


  El doctor divisó a una joven, asomada a la ventana del piso superior de la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy». Con su característico y apresurado modo de andar se acercó a ella y la saludó.


  —¿Desea algo, Kitty?


  —Yo no, pero mi padre quiere verle. Entre por esa puerta que hay junto a la de la oficina y suba hasta aquí.


  Henares obedeció, hallándose en un a modo de vestíbulo amueblado con un gusto tan fantástico que solo podía pertenecer a McGillycudy. Tres puertas tenía delante y las tres estaban cerradas, lo cual le produjo un ligero desconcierto. Luego una se abrió y Kitty asomó por ella su morena cabeza.


  —Venga —dijo.


  Henares fue, y su desconcierto aumentó, porque aquella habitación superaba en fantasía al vestíbulo. Debía ser algo así como un cuarto de estar, aunque no había en todo el Oeste otro como él, ni quizá en toda América. McGillycudy, en mangas de camisa, estaba sentado en un sillón amarillo y negro, con los pies en el alféizar de la ventana.


  —Lea esto —le dijo a modo de saludo, entregándole una hoja de papel.


  El doctor leyó, sin asombrarse:


  «Los mineros de Cheewaska y sus contornos anuncian para esta noche una manifestación en protesta por la indigna actitud de los propietarios de explotaciones auríferas ante sus legítimas reclamaciones. Se advierte que cualquier intento de oponerse a la libre expresión de la voluntad pública será severamente castigado, y que no es intención de los manifestantes turbar el orden de la ciudad, a menos que sean provocados.


  Si las peticiones del Comité de Representantes Mineros son atendidas, se reemprenderá el trabajo con la mejor voluntad. Estas peticiones son:


  1.ª Aumento de los actuales salarios hasta un límite razonable.


  2.ª Cesión por sus propietarios de la Cañada del Stark a la Asociación de Mineros de Cheewaska, que cuidará de su explotación en beneficio directo de sus asociados.


  3.ª Supresión del Monopolio de Transportes Auríferos que posee la «Compañía Minera de Ferguson y McGillycudy», que pasará a ser controlado por dicha Asociación de Mineros en beneficio también de sus asociados.


  4ª Supresión de la vigilancia en los yacimientos durante las horas de trabajo y del escrutinio de los objetos y ropas de los obreros una vez terminado este. En caso necesario, estos servicios serán prestados por agentes especiales de la Asociación de Mineros de Cheewaska.


  «En nombre del Comité de Representantes Mineros,


  STEVE MURRAY».


   


  «Nota: Los manifestantes irán debidamente armados».


  —¿Qué le parece? —inquirió McGillycudy, cuando el doctor separó los ojos de la circular.


  —Es muy complejo. En primer lugar, está demasiado bien redactado para haber salido del caletre de Murray. Luego, hay una serie de puntos significativos que dejan entrever que no son los intereses mineros los que están en litigio, sino otros mucho más concretos. Me refiero a lo que atañe a la Cañada del Stark y al Monopolio de Transportes. Aunque hace poco tiempo que estoy aquí, sé muy bien que es en las riberas del Stark donde se encuentra el oro en mayor abundancia y donde menos probabilidades hay de que se agote. Lo del Monopolio es un buen negocio, uno de los mejores que en Cheewaska se pueden realizar. Si no estuviera en manos de ustedes, sería imposible garantizar los envíos de mineral, y esto quiere decir robo. A lo mismo equivale suprimir la vigilancia y el escrutinio de los mineros: es abrir una puerta a los ladrones e invitarles a entrar. ¿Me equivoco?


  —Al contrario, ha comprendido usted perfectamente lo que se encierra en estas absurdas peticiones, y que no es más que la intención apenas disimulada de arruinarnos. Nada tienen que ver con ello los mineros, es asunto de Murray y los suyos… y de los que están detrás de ellos.


  —¿Qué significan el Comité de Representantes Mineros y la Asociación?


  —Nunca los oí nombrar, pero si ese canalla puede firmar en nombre suyo, no serán nada bueno.


  Henares rompió a reír con tal brusquedad que McGillycudy y su hija, que prestaba atento oído a la conversación, quedaron atónitos.


  —¿Qué le ocurre? —inquirió el primero.


  —Acabo de fijarme en la nota final. ¡Es algo estupendo! ¿La ha leído usted? ¡Los manifestantes irán debidamente armados! Aquí sí que puede reconocerse a ese estúpido de Murray.


  Kitty, aunque sin dejar de aguzar el oído, se hallaba entregada a una labor de costura. A su lado se veían las tijeras que tal susto dieran al doctor en cierta memorable y no lejana ocasión, y aun ahora atraían de vez en cuando sus miradas, renovando la sensación de ridículo que entonces experimentara.


  —He hablado con Ferguson respecto a usted —dijo el escocés—, y está de acuerdo con mis planes. ¿Cuándo piensa entrar en acción?


  —A la primera oportunidad. Dentro de pocos momentos, si el proyecto de manifestación se lleva adelante.


  —¿Quiere decir que tratará de impedirla?


  —No lo conseguiré, pero pienso poner en evidencia a Murray y decir a los mineros que están sirviendo de pantalla a una cochina maquinación. Nadie sabe que trabajo para usted, lo cual hace posible que me escuchen. Sin embargo, me interesaría saber en qué hombres puedo confiar y a cuáles he de vigilar más estrechamente.


  McGillycudy hizo un gesto de disgusto.


  —No puedo decírselo —respondió—. Las cosas han llegado a un extremo en que es imposible determinar quién es honrado y quién no… Si Moss, Darnell y Brown no hubieran muerto, le serían de gran valor. Pero comprendieron que estaban siendo engañados con «whisky» y falsas promesas, quisieron abrir los ojos a sus compañeros y fueron eliminados traicioneramente. Ya lo vio.


  —Es cierto —gruñó Henares.


  —Ello le dará idea de la clase de gente con la cual va a enfrentarse… En general, desconfíe de los jóvenes, de Murray, claro está, de sus ayudantes Prescott y Shaw… Prescott es el tipo que se llevó a Murray cuando usted le estaba provocando, y Shaw llegó hace un momento, según vi desde esta ventana, conduciendo una partida de alborotadores a «La simpática Ana». Los demás tampoco son recomendables, especialmente «Serpiente», mi apoderado, un sujeto barbilampiño que cojea de la pierna izquierda, y Dunn, que es bizco y pelirrojo. Esto es cuanto puedo decirle, porque colaboradores pocos o ninguno va a encontrar.


  —Me infunde usted verdadero optimismo.


  —La situación no es mejor ni peor de cómo se la describo.


  —Sí, ya lo sé. Desde que llegué a Cheewaska, he estado olfateando cuanto ocurre en las minas y nada puede sorprenderme.


  El doctor avanzó hasta la ventana y se asomó a ella. La calle estaba casi desierta, pero hasta allí llegaba el escándalo que en «La simpática Ana» se producía. ¡Alentadora perspectiva! ¿Qué esperanzas podía tener en aquella lucha desigual un hombre solo y prácticamente desconocido en la población? ¡Nadie más que un loco era capaz de emprender semejante aventura! Pero Lito Henares estaba loco, y por ello la sonrisa no se borró ni un momento de sus labios.


  —No precipite usted los acontecimientos —le aconsejó McGillycudy.


  —Sé muy bien lo que he de hacer.


  ¿Lo sabía realmente? Mataría a Murray. Cada partícula de su ser se lo pedía, como parecía pedírselo el recuerdo de los rubios cabellos de la Gran Susana. Ahora se preguntaba por qué no había aceptado su beso… Sí, mataría a Murray. Este sería su primer paso como camorrista profesional. Luego comunicaría a Cheewaska su secreto y se alejaría para siempre. Todos, y él también, olvidarían que era doctor en Medicina.


  Cuando se volvió, la imagen de la Gran Susana se esfumó instantáneamente de su imaginación. Unos ojos negros sustituyeron a los suyos azules y tiernos. Kitty estaba ante él, mirándole fijamente.


  —Le acompañaré hasta la puerta —dijo.


  Comprendió que debía irse, que debía lanzarse al torbellino de egoísmos y bajas pasiones, de asesinatos, embriaguez y pendencias que en la calle le aguardaba. Quizá no volvería a ver aquella fantástica habitación, el sillón amarillo y negro, la corbata azul de McGillycudy. Quizá no volvería a hundir su mirada en las pupilas como negros diamantes de Kitty.


  Cuando el escocés estrechó su mano sintió que sus sombríos presentimientos volvían. Pero no dejó de sonreír.


  —Sea prudente, por favor —dijo la muchacha mientras bajaban la escalera lentamente.


  —¿Qué importa eso?


  De súbito, ella oprimió su brazo. Cuando habló, su voz tenía ecos metálicos.


  —Le he dicho que sea prudente.


  —Está bien —asintió él, desconcertado.


  Kitty le miró con aquella extraña fijeza de antes.


  —¿Qué oculta usted?


  —Nada —respondió casi bruscamente.


  De pareció que un estremecimiento iba a sacudirle. ¿Cómo podía haber adivinado…?


  —No puedo creer —dijo ella, moviendo la cabeza, pensativa—, que sea un loco, un insensato y un temerario. ¿Qué está buscando en Cheewaska? ¿Cómo es posible que usted, un médico, haya aceptado las descabelladas proposiciones que le ha hecho mi padre? Quizá le engañe a él, pero no a mí. ¿Qué explicación tiene su conducta? Si fuera usted lo que aparenta, no habría reaccionado como lo hizo cuando yo entré en la oficina de mi padre esta tarde. Dígame: ¿Quién es usted?


  —Nada tengo que añadir a lo que ya sabe de mí.


  Kitty se encogió de hombros.


  —Adiós, Kitty —dijo él.


  Se sorprendió al oír su propia voz. ¡Qué ronca sonaba!


  Al pie de la escalera, junto a la puerta de la calle, había muy poca luz, pero cuando Kitty levantó el rostro leyó fácilmente en sus ojos una súplica sorprendente. Aquella muchacha le desconcertaba, le convertía en un atolondrado, le hacía perder todo dominio de sí mismo. ¿Acaso eran rubios sus cabellos y azules sus pupilas? ¡Oh, no! Negros, muy negros…


  Se inclinó y la besó. Sintió como sus suaves brazos ceñían su cuello y la caricia de sus manos en la nuca.


  —Adiós, Kitty —repitió.


  Luego abrió la puerta y se lanzó al exterior.


  * * *


  La Gran Susana caminaba con la ayuda de un bastón, a pesar de lo cual conservaba intacta la gracia picaresca de sus movimientos.


  —¿No bailas esta noche, Su? —preguntaban algunos parroquianos, en un alarde de primitivo humorismo.


  —Creo que merezco un poco de descanso, ¿verdad, muchachos? —respondía ella sonriendo como solo la Gran Susana en Cheewaska podía sonreír.


  La atmósfera de «La simpática Ana» era irrespirable. Su misma densidad producía una sensación de inquietud muy adecuada a la excitada algarabía de los parroquianos, quienes aprovechaban con creces el convite que Price, en nombre de la Asociación de Mineros, les hacía. Corrían los licores en abundancia legendaria, y se deslizaban por la garganta de los hombres con una rapidez que hubiera pasmado al que no conociera su sed de alcohol. Las cabezas estaban ya bastante turbias y las lenguas muy sueltas, pero Murray, que en cuestión de borracheras se llevaba indiscutiblemente la palma, y el Comité de Representantes consideraban que todavía no era momento de lanzar a aquellos brutos en manifestación… debidamente armados. Lo más sorprendente del asunto era que ninguno de los enardecidos trabajadores allí presentes, considerado como caso aislado, era capaz de causar ni desear mal a sus semejantes. Todos eran, o habían sido, honrados y decentes. Pero se creían asistidos de la más alta justicia y en camino de cumplir una misión civilizadora para ejemplo del Estado de Colorado y de toda la Unión. La actitud de los agitadores y su huera palabrería les habían envenenado el alma; el «whisky» hizo el resto, y ahora nadie podía predecir de lo que serían capaces si se les abandonaba a la violencia de sus peores instintos.


  Así lo veía Lito Henares desde el rincón en que se había instalado. Le complacía estudiar detenidamente los rostros, uno a uno, tratando de leer en ellos la verdadera y normal personalidad de sus dueños, pero era una tarca defraudante. Desde el momento mismo de su entrada había localizado a Murray, a Shaw, a Prescott, a «Serpiente» y a Dunn, pero pronto perdió por ellos todo interés, prefiriendo dedicarse a buscar un colaborador para el momento crítico de su entrada en escena. Se convenció de que McGillycudy tenía razón: a nadie encontraría que le sirviera de apoyo. Estaba abandonado a sus propias fuerzas.


  La Gran Susana iba de uno a otro de los grupos, seguida siempre por los ojos porcinos de Murray. Su presencia era acogida con entusiasmo, y parecía ser la única mujer de la sala, aunque no era escaso el número de muchachas que prodigaban a los mineros su alegre compañía. Lito Henares la observó con encontrados sentimientos, procurando que ella no advirtiese que allí se encontraba, y vigilando al mismo tiempo al gigante. Adivinaba que muy pronto él y Murray se hallarían frente a frente, y se recreaba en la idea. Aunque bebía el «whisky» de los manifestantes y curvaba sus labios en una sonrisa, no participaba de su entusiasmo. Se enfrentarla a Murray, sí; pero… ¿y después? El futuro no era más que una negra incógnita.


  En el pequeño escenario, tras un cortejo de insulsos números a los que nadie prestó atención, apareció una muchacha rubia. Una copia imperfecta de la Gran Susana, pensó el doctor. Se puso a cantar con desparpajo:


  «Llévame a California, Tom.


  Allí estará nuestro hogar,


  allí te daré mi amor,


  allí seremos felices.


  Llévame a California, Tom».


  Aún no había comenzado la segunda estrofa cuando ya toda la concurrencia coreaba el estúpido refrán. La mezcolanza de voces aguardentosas ahogó por completo la suya, cosa que pareció complacerla en extremo. Hizo esfuerzos por lograr una unanimidad de criterios en la ejecución, pero aunque no lo consiguió se mostró muy satisfecha y siguió cantando en la medida que el estruendo le permitía. Lito Henares la estaba mirando muy divertido cuando oyó a su lado una voz suave.


  —Hola, doctor…


  Se halló ante la Gran Susana. Toda la ternura de sus azules pupilas parecía querer derramarse sobre él, y su sonrisa le iluminaba.


  —Le vi cuando entró —prosiguió ella—. ¿Por qué trataba de rehuirme? No crea que no me he dado cuenta de sus maniobras.


  El doctor pensó en Murray, que le había estado siguiendo con la vista.


  ¡El choque era ya inminente! Pero, aunque registró en un segundo toda la sala, no percibió señales de su presencia.


  La Gran Susana pareció adivinar sus pensamientos.


  —No se preocupe por Murray —dijo—. Está ocupado. ¿A qué ha venido usted aquí?


  —Oí decir que la bebida era gratuita —respondió él, celebrando interiormente que la atención de la concurrencia estuviese concentrada en el escenario—. ¿No le parece un excelente motivo?


  —No. Prefiero suponer que ha venido a verme. ¿Me equivoco?


  Henares no supo qué contestar.


  «… Allí seremos felices.


  Llévame a California, Tom».


  La muchacha rubia seguía cantando.


  —¿O ha venido a verla a ella? —preguntó la Gran Susana, indicándole con un movimiento de cabeza.


  De pronto divisó a Murray. Estaba en el otro extremo de la sala, bamboleándose y blandiendo sus puños ante un viejo minero de rostro estúpido. Con que ocupado, ¿eh? Quizá era este el momento tan esperado… y tan temido.


  Los ojos de la Gran Susana le atraían como imanes. Hubo de hacer un gran esfuerzo para no mirarla, y otro aún más grande para separarse de ella. Se sentía borracho, con una borrachera de sentimientos primitivos que le apartaban de su propia naturaleza. Algo invisible le ligaba a la Gran Susana, y algo invisible le ligaba al peligro. Intuía la existencia de una lucha sorda de cuyo resultado dependía quizá su vida. Luego, cuando vio que Murray alzaba sobre la cabeza del viejo uno de sus enormes puños, permitió que el peligro venciera. Dio un paso hacia adelante.


  —Yo no haría eso, amigo.


  El hombre que le retenía por un brazo era barbilampiño y le había visto cojear un momento antes de la pierna izquierda.


  —Métase en sus asuntos.


  —Espere un momento. Me llaman «Serpiente» y soy el apoderado de Ferguson y McGillycudy…


  —Es usted un traidor, lo sé.


  —Se equivoca. He estado fingiendo en beneficio de mis jefes, y he logrado algunas amistades interesantes… Hace tiempo que le vengo observando y me he dado cuenta de su relación con McGillycudy. Le vi entrar en su casa, llamado por Kitty. ¿Comprende que intento darle un buen consejo? No intervenga en lo que aquí va a ocurrir, y apártese de esa mujer. Va en ello su vida, se lo aseguro.


  —Mi vida no tiene importancia. Lo que ha dicho puede ser cierto, pero… ¿quiere soltarme de una vez?


  «Serpiente» le miró con fijeza. Tenía un rostro blanduzco y desagradable, pero algo en sus rasgos traslucía honradez.


  —No —respondió.


  La Gran Susana se acercó a ellos.


  —¿Qué es lo que ocurre? —inquirió.


  Cuando el puño derecho de Lito Henares golpeó la mandíbula del apoderado, lanzó un leve grito.


  —¿Se ha vuelto usted loco?


  —¡Loco! ¡Qué absurda palabra, tantas veces oída! Abriéndose paso por entre los bebedores agrupados ante el bar, el doctor Henares cruzó la sala. Sus descoloridos ojos lanzaban destellos, y blandía el negro maletín, como una maza.


  «Allí estará nuestro hogar,


  allí te daré mi amor…»


  Todas las gargantas repetían lo mismo. Ninguna de aquellas turbias mentes había llegado a comprender que un hombre acababa de ser derribado y que otro corría a enfrentarse con la muerte. La Gran Susana pasó por encima del cuerpo de «Serpiente» y, apoyada en su bastón, se acercó al bar para hablar a Price acaloradamente. El tabernero la escuchó boquiabierto.


  Cuando el doctor llegó junto a Murray, el viejo minero había sido ya alcanzado por uno de sus puños y se retorcía en el suelo.


  —¡Cobarde! —dijo el joven, casi escupiendo sus palabras—. ¿Cómo se atreve a pegarle a un anciano? ¡Puerco, canalla, coyote inmundo, traidor, yo te enseñaré…!


  —¡Ah! —exclamó Murray, con voz estropajosa—. ¿Eres tú, pajarito?


  Agitó sus brazos como aspas de molino y cayó sobre el doctor con un impulso tan poderoso y tan rápido que resultaba sorprendente en su corpulencia. Henares tuvo el tiempo justo de hacerse a un lado. Cuando el rostro barbudo de Murray pasó a tres palmos del suyo, le aplicó un puñetazo en el que puso todo su vigor y su peso. El gigante, que ya había perdido el equilibrio, salió disparado contra una silla, rodó con ella por el suelo, la aplastó y dio con la cabeza contra el entarimado. Sonó un chasquido. Murray quedó inmóvil.


  —¡Escuchadme! —gritó Henares a los que le rodeaban. Se sentía henchido de triunfo, desbordante de entusiasmo. ¡Cheewaska entera iba a ser suya!


  —¡Escuchadme, malditos! —repitió—. ¿Cómo habéis podido dejaros engañar por una cuadrilla de cobardes, por unos asesinos sin escrúpulos? ¿Cómo habéis permitido que se pisotease vuestra dignidad y que se utilizase vuestro nombre para encubrir la más criminal de las intrigas? ¿No me oís? ¡Eh, escuchadme!


  «Llévame a California, Tom…»


  Su voz desaparecía, absorbida por el estruendo. La muchacha rubia, en la apoteosis del éxito, gesticulaba en el escenario y movía rítmicamente sus bonitas piernas. Sonreía.


  —¡Mineros de Cheewaska! —gritó Henares.


  Fracasó de nuevo, pero no perdió el ánimo. Murray yacía a sus pies. Nadie lo veía, pero eso no importaba. Saltó sobre una silla y repitió sus vociferaciones, también sin resultado. Pataleó.


  —¡Doctor!


  La Gran Susana estaba a su lado, tiraba de su pantalón y había lágrimas en sus maravillosos ojos.


  —¡Baje de ahí! ¡Van a matarle!


  —¡Oíd, mineros de Cheewaska!


  «Allí estará nuestro hogar…»


  Murray se movió. Trató de enderezarse y solo lo consiguió a medias. Luego agitó su mano durante unos segundos.


  —¡Cuidado! —gritó la Gran Susana.


  El aviso llegó tarde. Cinco hombres agarraron al doctor por las piernas y lo derribaron de la silla. Antes de que pudiera hacer uso de las manos, las tenía presas entre otras muchas. Luchó desesperadamente, obligando a sus enemigos a revolcarse por el suelo. Mordió, pateó. Estuvo a punto de lanzar un grito de alegría cuando el diminuto revólver se deslizó a lo largo de su manga y se puso en contacto con su mano. Apretó el gatillo. En el hombre que se retorció de dolor reconoció a Shaw. Entonces le arrebataron el arma.


  —¡Habéis sido engañados! —aulló—. ¡Se han servido de vosotros…!


  Tres manos pugnaron por taparle la boca. Hizo uso de sus dientes.


  «…allí te daré mi amor…»


  —¡Oídme, oídme!


  En un esfuerzo supremo se puso en pie, libre de los brazos que le aferraban. Los mineros más cercanos dejaron de mirar al escenario y observaron la escena estupefactos. ¡Por fin! ¡Por fin!


  —¡He descubierto que Murray está a sueldo de…!


  Un 45 tronó. La voz de Lito Henares se convirtió en un gemido largo y agudo, un gemido de agonía.


  —¡Asesino! —gritó la Gran Susana. Se cubrió el rostro con las manos, desplomándose sobre una silla. El llanto sacudió su cuerpo de diosa.


  «…allí seremos felices…»


  Lito Henares cayó contra una mesa. Se aferró a ella como si fuera el único lazo que le atara a la vida, pero sus manos sin fuerza se fueron escurriendo lentamente y quedó tendido en del suelo. Una enorme mancha roja iba apareciendo sobre su sobria levita. Había en sus ojos descoloridos una mirada de asombro, y en sus labios una sonrisa. Su sonrisa.


  «Llévame a California, Tom».


  Con una blasfemia, Murray guardó su revólver y se enderezó sirviéndose de una silla. Prescott se acercó a él y le sostuvo por un brazo cuando intentó caminar.


  —Mi puntería es más que buena… —masculló el asesino.


  La atmósfera de «La simpática Ana» era casi palpable. Los mineros, en pie, arrancaban de sus gargantas desafinados sones. La lucha y el disparo habían pasado poco menos que inadvertidos. Eran cosa corriente.


  Pero Lito Henares se estaba muriendo. Sobreponiéndose a su debilidad, la Gran Susana se arrodilló junto a él y acarició su frente.


  —Yo soy… Yo…


  Hizo esfuerzos por decir algo más, pero no lo consiguió. Su mirada se hizo anhelante. Luego la fijó en la azul profundidad de las pupilas de la muchacha y no la apartó. Cuando el último estremecimiento recorrió su cuerpo, un rictus agónico curvó sus labios. Era todo lo que quedaba de su sonrisa.


  Murray, vacilante, se acercó a la Gran Susana y la apartó del cadáver de un manotazo.


  —Era el único hombre de Cheewaska —dijo ella con un acento de odio tan espantoso que Prescott la miró con los ojos desorbitados—. ¡Tú le asesinaste, Steve Murray!


  La muchacha rubia, en el escenario, repitió aún otra vez:


  «Llévame a California, Tom.


  Allí estará nuestro hogar,


  allí te daré mi amor,


  allí seremos felices.


  Llévame a California, Tom».


  Los mineros de Cheewaska le hicieron coro con sus voces aguardentosas.
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  SEGUNDA SONRISA


   


  CAPÍTULO IV


  EL FORASTERO


   


  [image: Image]A distancia de la Sierra de la Sangre de Cristo a Cheewaska era considerable, y por ello el hombre que la había recorrido en muy pocas jornadas estaba derrengado. Solo su fuerza de voluntad le sostenía sobre la silla vaquera, de modo que el alazán que montaba, tan cansado como él, caminaba por su propia iniciativa y al paso que más le convenía.


  En un alarde de resistencia, había dejado desfilar ante sus ojos el paisaje de una gran parte de Colorado, deteniéndose lo estrictamente necesario para no morir de hambre y de sueño. Los cascos del alazán hollaron infinitas praderas cubiertas de pastos, montes selváticos en los que los rododendros, creciendo entre pinos, abetos, arces, álamos y sauces, cerraban el paso, agrestes extensiones de arena y rocas desnudas, donde la artemisa y los cactos sostenían su eterna lucha contra la sed. Ahora, cuando seguían la cañada del Stark y estaban tan cerca de su destino, caballo y jinete sabían encontrar aliento en lo más hondo de sus cuerpos agotados para terminar el largo viaje.


  La noche era oscura y tormentosa. Las nubes volaban raudas, escondiendo el brillo amable de las estrellas, y un viento cálido soplaba río arriba. Era difícil ver el camino que entre «mullocks»1, barracones, lavaderos y canales serpenteaba rozando a veces las aguas del Stark, pero el alazán, con fino instinto, no se desviaba jamás. Aunque su dueño visitaba aquella parte del Estado por vez primera, el trayecto desde la Sierra de la Sangre de Cristo había sido una línea recta, sin una sola vacilación. Resultaba consolador tener al alcance de la mano aquellas muestras de presencia humana tras tantos kilómetros de soledad. Cierto que a nadie se veía por los contornos, que los barracones y las instalaciones auríferas se hallaban a oscuras y en el más absoluto silencio, pero el solo hecho de su existencia era importante de por sí. Significaba la proximidad de Cheewaska. Y por llegar a ella rápidamente se hallaban derrengados caballo y jinete.


  En realidad, era tal el abandono en que se hallaban los «placeres» que hasta entonces había atravesado, que únicamente un hombre tan fatigado como aquel podía dejar de advertirlo. Sin embargo, semicerrados los ojos, prestaba nula atención a cuanto le rodeaba, como no fuera para convencerse, una y otra vez, de que estaba llegando a la población.


  Por fin, donde la cañada desembocaba en la llanura, pudo ver sus luces. La noche estaba comenzando, e imaginó con cierta amargura la animación que en sus calles reinaría, la música, el baile y las bellas mujeres de sus «saloons», el «whisky»… Sabía que de todo ello podría disfrutar, pero también que antes debía entregarse al descanso. Necesitaba reponer fuerzas, porque la tarea que le aguardaba exigiría mucho, quizá demasiado, para un solo hombre.


  Diez minutos después su caballo pisaba ya el polvo rojizo de una de las calles principales de Cheewaska. Y resultó sorprendente que el hombre que tal ansiedad demostró por llegar a ella, dibujara en su rostro al conseguirlo una mueca de repugnancia.


  Se apeó en lo que le pareció, por el número de centros de diversión allí concentrados y por la cantidad de personas que holgazaneaban en las aceras de decrépitos tablones, el corazón de la ciudad. Inmediatamente sintió fijas en él una indecible cantidad de miradas. Desde luego, comprendía que su «Stetson», su chaleco de cuero bordado en colores, sus chaparreras y sus botas tejanas no eran el atavío más indicado para pasar inadvertido en una población minera, pero tampoco podían ser tan insólitos como para despertar una general curiosidad. Creyó hallar la explicación al observar que la mayor parte de dichas miradas estaban dirigidas a las culatas de cedro negro claveteadas de plata de sus Colts. ¡Sí, eran revólveres de «gun-man», las armas de un hombre que vive al amparo de la rapidez y precisión de sus tiros! ¡No eran tontos los habitantes de Cheewaska, si así lo comprendían a la primera ojeada!


  Pavoneándose ligeramente, ató el alazán a la baranda del soportal que tenía más cerca y luego dirigió la vista en torno. No sabía con exactitud lo que buscaba, pero como se hallase casi a la puerta de una taberna de aspecto bastante ruinoso, decidió penetrar en ella. Cuando llegó junto al bar pidió un vaso de cerveza, pues si bien había bebido sin restricciones de las aguas del Stark, todavía sentía en la garganta los efectos de la sed que sufriera al atravesar el desierto. Entonces volvió a interesarse por cuanto le rodeaba y, dado el concepto optimista que tenía de los centros mineros, se decepcionó: en el local no había otro parroquiano que él ni otra iluminación que la procedente de un polvoriento quinqué de escuálida llama, los desconchados de las paredes eran enternecedores, la suciedad del mostrador, monstruosa. Incluso el hombre que le había servido parecía contagiado de la melancolía del ambiente, porque las guías de su bigote caían sin ánimo y silbaba una musiquilla triste y desafinada.


  —¿Va bien el negocio? —inquirió el recién llegado con la mayor amabilidad y con un acento que sonaba a Texas.


  A juzgar por la expresión de su rostro, la pregunta no fue muy del agrado del tabernero.


  —No —respondió casi sin dejar de silbar.


  —¿Cómo es eso? Yo creí que en las minas de oro el «whisky» corría más que el agua, y el dinero más que el «whisky»…


  —Sí corren, pero no aquí —el tabernero tiró hacia abajo de los extremos de su bigote, como si considerase que aún no estaban bastante caídos—. Es usted forastero, ¿verdad? —añadió.


  El otro asintió con un movimiento de cabeza, pues tenía la boca ocupada en sorber cerveza.


  —¿Quiere divertirse?


  —De momento, lo que quiero es buen pienso y buen establo para mi caballo y buena cena y buena cama para mí.


  El tabernero exhaló un suspiro que podía ser de satisfacción, mientras sus ojos tristes parecían cobrar cierto brillo.


  —Bueno, eso puedo ofrecérselo yo a su gusto. Temí que deseara un poco de jolgorio, porque entonces, y sintiéndolo mucho, le hubiera recomendado «La alegre pepita», «Al oro de Cheewaska» o «La simpática Ana»… Allí hay mujeres, baile, espectáculo, música, pelea… todo cuanto es posible ambicionar sí se lleva dinero en la bolsa. Y la de la gente de este pueblo está bien repleta, ¿comprende?


  —Perfectamente.


  —Pues por eso andan mal mis negocios y por nada más. Mis licores, mi comida, mis camas y mi establo son tan buenos como los de otro cualquiera. Tuve hace tiempo una sala de juego, pero las muchachas de «La alegre pepita» me robaron la clientela. Créame: si quiere jugar vaya allí, pero para el baile y el espectáculo no hay como «La simpática Ana»… «Al oro de Cheewaska» tampoco está mal, pero es más barato. Es un consejo desinteresado, ya puede comprenderlo.


  —Si tanto insiste usted, no tendré otro remedio que asomar la nariz por esos antros de perdición mientras me prepara la cena… si mis fuerzas llegan a tanto. Estoy agotado: he venido de la Sierra de la Sangre de Cristo casi sin detenerme. Pienso seguir hacia el Norte, porque allí un vaquero con experiencia puede ganar un buen sueldo, pero si Cheewaska me gusta quizá descanse en ella unos días. Tengo algún dinero que gastar, porque el empleo que dejé no era malo del todo.


  El tabernero volvió a tirar de su bigote.


  —No creo una palabra de todo eso —dijo después.


  El forastero frunció el entrecejo.


  —Oiga, amigo…


  —Usted es tejano, eso salta a la vista —le interrumpió el otro—. Yo he estado en su tierra el tiempo suficiente para conocer a los habitantes, y sé que a un tejano no le gusta que la gente meta la nariz en sus asuntos. También sé que me hubiera usted mandado al infierno si le hubiera preguntado quién era, de dónde venía y adónde iba. Por eso no lo hice, y nunca pensé que me informase por su propia voluntad. De modo que no necesita molestarse en inventar empleos ni viajes al Norte, porque el motivo que le ha traído a Cheewaska no me interesa. Puede planear un asalto al Banco, si le da la gana, porque el poco dinero de que dispongo no está allí; o proteger a los mineros, que tampoco es mal negocio.


  —¿Proteger a los mineros? —preguntó el otro, desconcertado.


  —¿Por qué no? De un tiempo a esta parte lo vienen necesitando mucho. Están haciendo reclamaciones… y, por lo que he podido ver, sus revólveres servirían perfectamente para apoyarlas.


  El forastero dio una palmada sobre el mostrador. De la expresión de su rostro moreno no podía deducirse si estaba enojado o divertido.


  —No sé de lo que está usted hablando —dijo, pronunciando espaciadamente las sílabas—. Acabo de llegar a Cheewaska, y lo que en ella pueda estar ocurriendo lo ignoro en absoluto. Además, el que usted sea lo bastante estúpido para no creer la verdad cuando se la están diciendo es algo que me deja indiferente.


  —Es posible —concedió el tabernero, tras larga meditación—. Bueno, no se enfade. Le prepararé una cena monumental, y daré a su caballo un trato de príncipe. ¿Quiere llevarlo al establo usted mismo? Está detrás de la casa… doble la esquina y métalo en la primera puerta que encuentre.


  —Así lo haré —respondió el otro.


  Pero no demostró intenciones de moverse, sino que, con deliberada lentitud, extrajo de un bolsillo del chaleco una bolsa de tabaco, luego papel de fumar, y procedió a liar un cigarrillo. Al inclinarse para encenderlo en la llamita del quinqué, la luz destacó su perfil aguileño y sus marcados pómulos. Era un hombre joven, flaco y nervudo. Por debajo del «Stetson» le asomaban los rizosos y negros cabellos y había en sus ojos profundos y en su piel curtida un algo de fría dureza que hizo que el tabernero le mirase con mayor interés. Cuando alzó la cabeza, sus delgados labios se curvaron en una sonrisa.


  —¿Qué muchacha me recomienda usted? —preguntó suavemente.


  —Las hay para todos los gustos… Mi opinión, y la de casi todo Cheewaska, es que, en cuanto a belleza y simpatía, la Gran Susana se lleva la palma. Baila en «La simpática Ana».


  —Pues allá voy.


  —Espere un momento. Hay un inconveniente: Steve Murray se cree con ciertos derechos sobre ella, y…


  —¿Steve Murray?


  —Sí, es todo un personaje. Los mineros le deben mucho.


  —¿Es su protector?


  —Lo ha adivinado.


  —Y más aún: es algo así como el matón del pueblo. ¿Me equivoco?


  El tabernero carraspeó.


  —Depende del punto de vista.


  El forastero avanzó un poco hacia el extremo del mostrador y se inclinó hacia adelante.


  —¿Usa revólver?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Tiene buena puntería?


  —Excelente…


  Como por arte de magia, uno de los Colts de negras culatas salió de su funda y un dedo huesudo enlazó su gatillo. Sonó un disparo que hizo vibrar toda la polvorienta cristalería del local, y el tabernero lanzó un verdadero aullido mientras se llevaba las manos al pecho. El horror había desorbitado sus ojos.


  —Yo también la tengo —dijo el forastero, volviendo el arma a su sitio.


  Los bigotes de su blanco humano se agitaron nerviosamente. Luego, con morbosa lentitud, como si temiera de un momento a otro ver brotar la sangre a borbotones, separó las manos de su tembloroso cuerpo y dirigió a él la mirada. Sobre la pechera de su mandil, a menos de medio centímetro de la piel, había un orificio limpio y redondo. Lo hizo la bala del forastero, siguiendo una dirección oblicua y yendo a clavarse en la pared como si quisiera aumentar el número de sus desconchados. El rostro del tabernero perdió todo su color, y no era para menos: ¡nunca estuvo tan cerca de la muerte!


  Antes de que las injurias, las protestas y las maldiciones brotasen de su boca, observó que el tejano se dirigía cojeando hacia la puerta. Cuando estaba a punto de abrirla se volvió.


  —¿Hay algún médico en este pueblo? —preguntó.


  El tabernero hizo esfuerzos por recobrar la voz que el susto le había arrebatado.


  —Hay dos en esta misma calle —pudo decir al fin, dejando que el respeto ahogase su cólera.


  —¿Jóvenes?


  —Viejos.


  Aunque la penumbra impedía precisarlo, creyó ver que el tejano hacía una mueca de disgusto.


  —No me gustan los médicos viejos. ¿No hay otros?


  —No… ¿Está usted enfermo?


  —Siento algo raro en una pierna, pero debe ser consecuencia de la larga cabalgata… En fin, no importa. Hasta luego. No se olvide de mi caballo ni de mi cena.


  No bien se hubo cerrado la puerta a sus espaldas, el tabernero, con mano insegura, se sirvió una dosis enorme de su mejor «whisky». Sudaba y temblaba al mismo tiempo, pero el licor le reconfortó.


  Si «Revoltoso», el alazán del extraño forastero, hubiera podido hablar, es seguro que se mostrara encantado con el establo al que su amo le condujo. Quizá no era lo bastante elegante para su sangre escogida ni para su gallarda estampa; pero el cansancio que apuñalaba sus esbeltas patas le privaba de ser demasiado exigente.


  Una vez acomodada su montura, el tejano arrastró su cojera por las calles de Cheewaska, asomando la cabeza por la puerta de cuantos garitos, «saloons» y simples tabernas hallaba al paso. En «La simpática Ana» se detuvo. Lo hubiera hecho aunque el tabernero no le hubiese ponderado las cualidades de la Gran Susana, porque la alegría que reinaba en su interior resultaba más que atrayente.


  Tuvo que abrirse paso a empellones entre la concurrencia que llenaba materialmente la espaciosa sala, y entre una verdadera nube de tabaco pestilente se acercó al mostrador. Antes de decidirse a pedir algo para entonar sus cansados miembros, volvió la vista en derredor suyo y la ingente multitud de hombres semiebrios y de chillonas mujeres le recordó por un momento, como contraste, el abandono y el vacío que reinaba en la taberna a cuya puerta habíase detenido a su llegada al pueblo.


  Pero cuando sus ojos, siguiendo la trayectoria general de las miradas, se detuvieron en el grupo de muchachas que lucían sus habilidades coreográficas en el escenario situado a su izquierda, comprendió el por qué de tanta animación y alegría. Las muchachas de Cheewaska no eran feas… y en los labios del tejano se dibujó de nuevo una sonrisa.


  En «La simpática Ana» aumentó notablemente el bullicio por las risotadas y los aplausos con que fue acogido el final del baile de las bellezas, que sonrientes y con pasos menudos se retiraban del escenario.


  Los hombres les lanzaban entre gritos de euforia continuos y picantes piropos, la mayoría de los cuales no llegaban a su destino al ser ahogados en el infernal alboroto.


  Mientras esperaba que se hiciera un relativo silencio, el tejano recorría con la vista el grupo de hombres y mujeres preguntándose quién sería cada uno de ellos. Lo que más abundaba, a juzgar por la indumentaria, eran los mineros: casi todos los hombres vestían el astroso y típico traje de los buscadores de oro del Oeste. El forastero del «Stetson» continuó su inspección hasta haber agotado la reserva humana que aquella noche se había reunido en «La simpática Ana». Por un momento pareció vagar por sus pupilas una sombra de desilusión, luego brillaron de nuevo sus ojos y otra vez sonrieron sus labios: en un rincón de la sala acababa de ver la gigantesca figura de un minero sentado junto a una rubia deslumbrante.


  Para cerciorarse de lo que ya imaginaba, preguntó al hombre situado detrás del mostrador:


  —¿Es aquella rubia la… Gran Susana?


  El interrogado le miró durante breves instantes; después preguntó a su vez:


  —¿Es usted forastero? —y como el otro asintiese, continuó—: Sí, ella es la Gran Susana y el tipo que la acompaña es Murray, Steve Murray.


  El tejano contempló en silencio a la pareja. En realidad, según saltaba a la vista, la compañía de Murray no le resultaba muy agradable a la muchacha, pues vuelta de espaldas a este sostenía entre sus manos un vaso de «whisky» del que a ratos sorbía un trago.


  El hombretón parecía como si la estuviese hablando e intentara que ella le escuchase. De repente, y ante los asombrados ojos del tejano, que debido a los informes del tabernero creía en la amistad de la Gran Susana con Murray, ocurrió un hecho insólito: el minero había cogido por un brazo a la muchacha e intentaba atraérsela, cuando esta sin previo aviso giróse rápidamente y le lanzó el contenido de su vaso a los ojos.


  Murray, pillado de sorpresa, no tuvo tiempo de cubrirse y recibió el líquido en pleno rostro. Con una espantosa maldición levantó la mano para golpear a la chica, pero no completó el movimiento: con un rugido de fiera herida se tapó los ojos con el brazo y se dejó caer en una silla.


  La muchedumbre hizo caso omiso de lo ocurrido; ni se inmutó tampoco cuando la Gran Susana desde el centro de la sala le gritó a Murray:


  —¡Maldito asesino!


  El tejano, por su parte, pasada la primera sorpresa, volvióse hacia el mostrador y pidió:


  —¡Deme un whisky»! —y comentó—. Parece que le odia.


  Pero al no recibir respuesta más explícita que un simple encogimiento de hombros, pagó el elevado precio de su bebida, miró por última vez a la ruidosa multitud, y se dirigió sonriendo hacia la salida.
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  CAPÍTULO V


  UNA AMISTAD INTERESANTE


   


  [image: Image] U nombre es León Ribera —manifestó el melancólico tabernero en tono confidencial—, o por lo menos eso dice.


  —¿Mejicano?


  —Tejano. Asegura ser un vaquero que marcha al Norte en busca de trabajo, pero mi opinión es que miente. Conozco a los tejanos.


  McGillycudy arrancó a su habano grandes bocanadas de humo.


  —También yo los conozco… Oiga, Evans… ¿es tan peligroso el revólver cono usted afirma?


  —Más aún. Todavía no comprendo cómo pudo agujerearme el mandil sin rozarme siquiera la piel. No hay más que ver sus manos y las culatas de sus armas para darse cuenta de que son las unas para las otras.


  —¿Dónde está ahora?


  —Durmió hasta hace un momento, pero ya no tardará en aparecer. Nunca me eché en cara hombre y caballo tan cansados como lo estaban ellos anoche.


  —¿Qué clase de caballo monta?


  —Una maravilla… o yo no entiendo de caballos.


  —Si entiende, Evans; lo sé. ¿Puede decirme algo más de él?


  —Que anda cojo, o al menos lo andaba ayer. Pidió un doctor, pero al saber que los dos que hay en la ciudad son viejos, puso mala cara y dijo que los quería jóvenes o no le gustaban. Sus motivos tendrá, porque yo le juro que no pondría ni un centímetro de mi cuerpo en manos de uno de esos sierrahuesos recién salidos del cascarón, aunque me llevasen a él atado de los pies al cuello. Y además…


  —Sí, sí —le interrumpió el escocés—. Evans, usted es hombre de experiencia y ha corrido mucho mundo. ¿Podría decirme… qué impresión le produjo el tal Ribera?


  El tabernero llevó inconscientemente sus dedos al bigote como si en él tuviera encerrados los pensamientos y tratase de arrancarlos a tirones.


  —Es un pistolero —respondió con firmeza—. Quizá no mentía cuando dijo que era un «cow-boy»… Tiene aspecto de haber pasado gran parte de su vida a caballo. Usa una silla vaquera legítima y lleva en ella un lazo que ha sido empleado bastantes veces. Pero de que es un pistolero no cabe duda: sus revólveres, sus manos y sus ojos hablan bien claro.


  McGillycudy estalló en sus características y sonoras carcajadas.


  —Usted y yo, Evans —dijo socarronamente—, sabríamos derrotar a todo un ejército de espías con sus mismas artes. He tenido suerte en que ese forastero viniera a parar en su casa, pues de lo contrario me hubiera costado mucho trabajo obtener informes… Y ya sabe cuánto me interesan los forasteros, sean de la especie que sean.


  Evans se inclinó sobre el mostrador, e iba a corear las carcajadas de su interlocutor, rompiendo con su acostumbrada tristeza, cuando se interrumpió al ver que la puerta de comunicación entre el salón de la taberna y la parte interior del edificio se estaba abriendo.


  —Ahí viene —susurró.


  En medio de un tenso silencio, el tejano que la noche anterior llegara de la Sierra de la Sangre de Cristo hizo su aparición.


  —Buenos días, Evans —saludó con voz metálica—. Buenos días… —añadió, fijando en el escocés una mirada interrogante y asombrada, como debía ser a causa de su original, levita y su no menos original corbata.


  —Mi nombre es Joe McGillycudy —se presentó este—, y tengo una especial inclinación amistosa hacia los recién llegados a Cheewaska.


  Desvanecida la suspicacia que parecía cualidad esencial al carácter del tejano por la sonrisa amplia y la extendida mano de McGillycudy, avanzó y se la estrechó, aunque sin mostrar demasiado entusiasmo.


  —McGillycudy es un gran tipo —opinó Evans inmediatamente—. Y conste que no lo digo por adulación, porque no deja nunca ni un centavo en mi negocio. Si los habitantes de Cheewaska son malos clientes, él es el peor de todos.


  La risa estruendosa del escocés volvió a sonar.


  —Para que no hable mal de mí —dijo— voy a pedirle una cerveza. ¿Toma usted algo, forastero?


  —No, gracias. Tengo algo deprisa por ver a mi caballo… Ya nos encontraremos en otra ocasión.


  —Sí, Cheewaska no es muy grande. León Ribera se alejó, cojeando todavía y dejando solos al campechano escocés y al fúnebre tabernero.


  —¿Y bien? —preguntó este.


  —No se equivocó usted, Evans: es un verdadero «gun-man», un tipo de cuidado. Sus armas, sus manos, sus ojos… ¡Sí, sí! ¡Ah, Evans, creo que al fin he encontrado al hombre que necesito! ¿Sabe si conoce ya a Steve Murray?


  —Supongo que no, aunque ayer noche se interesó por la Gran Susana y me agujereó el mandil cuando le hablé de la puntería de Murray. De todos modos, estuvo tan poco tiempo por el pueblo que es difícil que hiciera amistades.


  —¡Magnífico! Ribera es mío, Evans. Voy a hablarle inmediatamente, no sea que llegue tarde…


  —¡Eh, oiga! —gritó Evans—. ¿No quería usted una cerveza?


  Pero McGillycudy estaba ya abriendo la puerta de la calle.


  —¡Otro día, muchacho! —respondió alegremente.


  —¡Ni mi mejor amigo! —lloriqueó el tabernero, mirando desconsolado las hileras de polvorientas botellas—. ¡Ni mi mejor amigo es bueno para beber un vaso en mi taberna! Si la vida es tan dura conmigo, ¿cómo se comprende que no me haya pasado ya al campo de Murray y las reclamaciones? ¡Reclamaciones! ¡Maldita sea la…!


  Joe McGillycudy encontró al tejano en la puerta del establo. Tras interesarse por la salud de «Revoltoso» y aprovechar la ocasión para echarle una mirada, puesto que Evans le había dado de él tan buenos informes, tomó a Ribera del brazo con una familiaridad quizá exagerada y le invitó a tomar una copa de «whisky en su oficina. El primer impulso del esquivo forastero fue rehusar, pero lo pensó mejor y accedió, en tanto que se acentuaba el indefinido fulgor de sus ojos profundos.


  —¿Hay en Cheewaska mucho movimiento de forasteros? —inquirió cuando caminaban hacia la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy».


  —Ahora, no, pero hace unos años era enorme. Las cosas no marchan bien…


  —¿Se acabó el oro?


  —No es eso. Ya lo irá usted viendo si se queda aquí algún tiempo, pero puedo decirle que existen serios conflictos entre los mineros y nosotros, conflictos de imposible solución. A consecuencia de ellos, el trabajo en los yacimientos se ha paralizado por completo y vamos de cabeza a la ruina.


  —¿A quién designa al decir «nosotros»?


  —A los propietarios y, en general, a cuantos tenemos intereses de cualquier índole relacionados con las explotaciones auríferas. Es aún temprano para que se haga usted el cargo de lo que realmente está ocurriendo, pero la realidad es que se ha tramado una turbia intriga por alguien que ambiciona y envidia cuanto poseemos, se la ha disfrazado burdamente de «reclamaciones» atribuidas a nuestros empleados, se nos ha indispuesto con ellos y la situación ha llegado a un límite en que es inútil contemporizar. No tenemos otro camino que rendirnos a discreción y renunciar a todo. La maquinación ha triunfado.


  —No sabía nada de esto. Creí que en Cheewaska las cosas iban sobre ruedas y el oro empedraba las calles…


  —No el oro: ¡la sangre! ¡Se ha derramado mucha, y se derramará más aún! Si no le gusta el jaleo, muchacho, márchese de esta ciudad lo antes que pueda. ¿O acaso le gusta…?


  —Bien, si le interesa saberlo, me gusta.


  La mirada de McGillycudy se hizo perforante.


  —Vaya, vaya…


  Llegaron a la oficina, penetraron en ella y el «whisky» fue servido. Luego, el escocés, adoptó una expresión solemne.


  —He de hacerle una confesión, Ribera —dijo, con una calma que presagiaba interesantes revelaciones—: le he traído aquí porque tenía que hablarle muy seriamente. Creo no equivocarme al juzgarle como un muchacho ambicioso e incapaz de conformarse con un simple empleo de vaquero que le ligará a un sueldo ridículo y a una vida llena de penalidades. He leído en sus ojos algo que ha de llevarle mucho más allá. Tiene usted valor, sangre fría, buenos revólveres… y una puntería, según me ha referido Evans, envidiable. Yo me intereso por todo el que llega a nuestro pueblo sin propósitos definidos, procuro encauzarle… Para usted tengo una oportunidad como no la encontrará en todo el Estado de Colorado. Necesitaré explicarle muchas cosas antes de exponérsela y hacerle infinidad de advertencias. ¿Quiere oírla?


  León Ribera, que al principio de la conversación liaba indolentemente un cigarrillo, puso ahora en tensión todas sus facultades. ¿Sería posible…?


  —¡No!


  El monosílabo sonó como una explosión. Era una voz femenina la que lo había pronunciado, la voz de una muchacha morena que contemplaba a los dos hombres desde la puerta. León Ribera se admiró del horror y del énfasis que con aquella sencilla palabra se expresaban y que nunca hubiera imaginado.


  La muchacha le miró con unos ojos tan expresivos que casi hacían innecesarias las frases que a continuación brotaron de sus rojos labios.


  —No sé quién es usted, ni me interesa, pero le daré un consejo que ha de seguir si estima en algo su vida: ¡apártese de mi padre! ¡No escuche ninguna de sus proposiciones! ¡Sea usted lo bastante hombre para dominar su codicia o sus instintos y márchese de aquí! ¡Crea…!


  —¡Kitty! —la interrumpió violentamente McGillycudy.


  —¡Calla, papá, por favor! ¿Es posible que tengas tal amor a tu maldito oro que puedas mandar sin estremecerte a los hombres a un sacrificio estúpido? ¿Harás que me avergüence de ser tu hija? ¿No tuviste bastante con…?


  —¡Silencio! ¡Silencio, Kitty, o…!


  La muchacha avanzó hacia su padre, y había en sus movimientos una excitación tan grande que Ribera, que contemplaba la desagradable escena boquiabierto, se creyó en el deber de intervenir.


  —Señorita…


  Ella se volvió, y de pronto agarró su bordado chaleco con manos temblorosas. Alzó el rostro, y el tejano leyó en él una súplica desesperada.


  —¡Márchese! ¡Márchese de Cheewaska y no descanse hasta el otro extremo del mundo! ¿Es que no quiere creerme? ¡Oh, papá, nunca te perdonaré… nunca te perdonaré…!


  Se cubrió el rostro con las manos y dejó que los sollozos sacudiesen su cuerpo. Tuvo que apoyarse en el tablero que corría a lo largo de una de las paredes, y cuando su padre acudió con la evidente intención de conducirla a una silla, rehuyó el contacto de sus manos.


  —Déjenos solos, por favor —susurró el escocés, dirigiendo a Ribera expresivos ademanes que daban a entender que volverían a tratar de su asunto más adelante.


  El joven obedeció. Salió a la calle con la mente hecha un espantoso revoltijo de ideas. Hubiera deseado quedarse y consolar a la muchacha en sus brazos, deslizando en su oído suaves palabras. Aunque la pasión deformaba sus rasgos, no dejó de advertir lo hermosa que era. Y morena. Le gustaban las mujeres en general, pero las morenas más que ninguna. ¡Ah, qué cosas más raras sucedían en Cheewaska!


  Mientras vagaba sin rumbo, ensuciando sus botas de altos talones con el polvo rojizo de las calles del pueblo, no dejaba de pensar en lo que Evans le dijera la víspera respecto a Murray, en la extraña conducta de la Gran Susana para con este, y en lo que McGillycudy y su hija acababan de poner en evidencia. Estos tres hechos desconcertantes… ¿tendrían alguna relación con el motivo de su precipitado viaje desde la Sierra de la Sangre de Cristo?


  León Ribera se hizo el propósito de dedicar la segunda noche de su estancia en Cheewaska a la diversión más completa. Planeó cuidadosamente sus movimientos, distribuyendo las horas entre garitos y «saloons», de modo que ninguna le resultase demasiado larga ni demasiado corta. Por otra parte, tuvo en cuenta que el cansancio no le había abandonado del todo, y que no podía abusar de sus fuerzas, hecho que introdujo en sus meticulosos planes como factor principal de la duración y la categoría de la juerga. De todo lo cual se desprende que el tejano era mucho más metódico de lo que se supondría a primera vista.


  Después de cenar se acicaló todo lo que un vaquero es capaz de acicalarse, trasladó a su estómago, desde la botella preferida de Evans, una notable cantidad de «whisky», y se lanzó a la calle.


  No había vuelto a ver a McGillycudy y había pasado un día muy aburrido, dedicándolo, a falta de mejor ocupación, a visitar las minas más cercanas y convencerse de que ningún trabajo se realizaba en ellas; pero ahora se olvidaba de cuanto no fuera capaz de procurarle intensos placeres. Pensaba divertirse a estilo «cow-boy», por lo cual se había asegurado de que sus revólveres se hallaban en perfecto estado. También sus puños lo estaban… y su garganta. Era, si el caso se presentaba, uno de los hombres del Oeste que podía cantar durante más tiempo a grito pelado, y el que mayor repertorio de cánticos poseía; de cánticos adecuados al estado de embriaguez, naturalmente. Sin embargo, sabía conservar durante las orgías el aspecto de fría amenaza que se desprendía de cada partícula de su persona y de sus ropas, por más que estas fueran completamente vulgares. Las negras culatas de sus revólveres eran en todo momento un recuerdo de la muerte que sus cañones podían vomitar. Y en cuanto León Ribera estaba borracho, este poder aumentaba desproporcionadamente de grado.


  Transcurrieron las horas. Los planes de diversión se desarrollaban sin novedad; todo ocurría a la medida del deseo; los vapores alcohólicos proseguían su labor perturbadora de la lucidez mental. Cheewaska, con su ejército de mineros desocupados y ahítos de licor merced a la esplendidez de su Comité de Representantes, rezumaba bacanal por cada centímetro cuadrado de sus paredes y por cada grano del polvo de sus calles. León Ribera se encontraba en ella como pez en el agua.


  Entonces surgió el incidente. El tejano, que acababa de abandonar «La alegre pepita» con la bolsa más llena que antes de entrar gracias a su buena suerte en el «póker», cantaba «Un corazón es la marca de mis terneros» cuando alguien muy cerca de él gritó:


  —¡Calla ya, cochino vaquero!


  Mediante un violento esfuerzo de sus facultades de raciocinio logró identificar al descontento entre un trío de hombres que fumaban en la oscuridad de un soportal. Acentuando el vigor estruendoso de su canto deliberadamente, se acercó a ellos. No calló hasta haber oído una buena cantidad de palabras no recomendables y bastantes y muy complicados insultos.


  Uno de aquellos individuos se adelantó y le agarró por el chaleco.


  —¿Te has creído…? —tenía una voz ronca y antipática, aunque no lo suficiente para que sus palabras quedaran cortadas en seco, como así fue.


  Ribera sintió en los nudillos una sensación desagradable cuando su puño derecho se puso en contacto con una mandíbula cubierta de hirsutas barbazas, pero más desagradable fue la que le produjo el golpe que recibió en la boca del estómago. Le pareció que el suelo se aproximaba rápidamente e hizo esfuerzos desesperados para evitar el choque con él, a pesar de los cuales este choque revistió caracteres de verdadera violencia.


  [image: Image]


  Fue la rabia lo que le levantó de nuevo, porque sus fuerzas se hallaban muy quebrantadas. Tuvo el tiempo justo de recibir en el antebrazo izquierdo un directo encaminado al ojo del mismo lado. Creyó que sus huesos se quebraban. Entonces ensayó un «uppercut» con franco éxito. Su enemigo jadeó y refrenó sus agresivos ímpetus.


  —¡Machácale las costillas, Ted! —gritó uno de los compañeros del luchador, que no se habían movido del lugar que ocupaban y que constituía un excelente punto de observación—. ¡No le dejes ni una sana!


  El tal Ted se dispuso a seguir el consejo. Ribera se sorprendió de su escasa altura, en la que hasta entonces no se había fijado. Aquel hombre era casi tan ancho como alto, lo cual explicaba sin lugar a dudas la contundencia de sus puños. ¡Ah, pero él no se dejaría vencer por un enano o poco más!


  Martilleó otra vez las barbas, esta con ambas manos. Comprendía que su contrincante trataba de enlazarle en un abrazo capaz de aplastarle la caja torácica y no estaba dispuesto a permitirlo, por lo cual le aplicó un rodillazo en el estómago que le obligó a retroceder. Al rodillazo siguió toda una serie de directos, la mayoría de los cuales hicieron poco daño, porque el barbudo se puso en guardia.


  Fue entonces Ribera el que atacó. Adivinó más que sintió la lluvia de golpes que cayó sobre su cuerpo, pero la satisfacción de encajar dos ganchos seguidos ahogó el dolor. Luego fue otro «uppercut» maravilloso, unos cuantos directos más… Su enemigo dejó de golpearle. Le vio vacilar, al borde ya de la inconsciencia, y reunió toda su energía en un mazazo que le aplicó sobre la oreja izquierda. No fue necesaria otra cosa: el barbudo Ted mordió el polvo y quedó completamente inmóvil.


  Como un himno de desafío y triunfo, León entonó a grito pelado el estribillo de «Un corazón es la marca de mis terneros». Quedó decepcionado al descubrir que los dos camaradas de su víctima habían desaparecido y no podían oírle. ¿Tanto se habían asustado al verle pelear?


  Una mano pesada se apoyó en su hombro, al tiempo que una voz estropajosa decía:


  —¡Estupendo, chico!


  Se volvió sin ninguna prisa. El hombre que estaba a su lado era Murray, Steve Murray, el protector de los mineros de Cheewaska. Su aliento apestaba a licor.


  —Vi lo que hiciste —prosiguió—, y no estuvo mal. Me ahorraste trabajo: ese canalla de Ted es un puerco esbirro de los propietarios… tenía que darle una lección un día de estos y ya no será necesario. Oye: ¿cómo te llamas? No recuerdo haberte visto por el pueblo.


  —Llegué anoche. Mi nombre es León Ribera.


  —¡Muy bien, chico! El mío es Murray… y soy alguien en Cheewaska. Te invito a una copa y hablaremos. Es posible que tengamos mucho que decirnos, ¿no crees?


  El tejano opinó que era posible, a lo cual respondió Murray con una carcajada. Luego, sin que el gigante retirara la mano de su hombro como si les estuviera protegiendo contra algo indefinido, echaron a andar hacia «La alegre pepita», cuyas puertas se abrían a corta distancia.


  El optimismo se derramó como un bálsamo sobre León Ribera. Aunque el brazo izquierdo le dolía, había salido muy bien librado de la pelea con Ted. Aquel barbudo no sabía luchar; era presa fácil para los puños expertos del tejano.


  Ahora… ahora, aquella nueva amistad caída del cielo le llenaba de desconcierto, pero también de satisfacción. Sonreía alegremente, mientras escuchaba la pintoresca charla de Murray.


  ¡El matón del pueblo! No era más que un infeliz borracho, con un cuerpo de coloso.


  Aquella era la primera impresión que le había producido, sí; pero… ¿podía fiarse de ella?


   


   



  CAPÍTULO VI


  KITTY


   


  [image: Image] AS espuelas de León Ribera tintinearon sobre el entarimado de «La alegre pepita». A diferencia de la mayoría de los locales de Cheewaska, en aquel garito reinaba un silencio relativo, hecho de emoción y tensión nerviosa. La intensidad de las jugadas que en sus mesas se realizaban no solo se reflejaba en los rostros de la concurrencia, sino también en algo especial que parecía flotar en el ambiente. Abundaban las muchachas, especialmente las rubias, pero la mayoría de ellas quedaban relegadas al olvido por los naipes y su atracción, viéndose obligadas a representar el papel de cariñosas espectadoras o a incitar a los jugadores a dejar en el bar el dinero que pudieran haber ganado. La sala, ornamentada de deslucidos dorados, aunque poseía un pequeño escenario en un extremo, carecía de espectáculo y de música. A pesar de ello no era triste ni solemne, pero la extraña calidad de su atmósfera y su silencio invitaban a hablar en voz queda y a convertir la risa en discreta sonrisa.


  Allí había ganado el tejano poco antes un buen puñado de dólares, de los que solo una pequeña parte había servido para invitar a beber a una muchacha que, tras haberle prodigado sus atenciones, aseguró haber sido su mascota, circunstancia esta que merecía considerable agradecimiento. Ahora, al entrar en ella por segunda vez, sintió que su optimismo aumentaba por momentos en desmesurada proporción.


  Murray hablaba poco menos que a gritos, y en el primer instante formó su voz tal contraste con las demás que allí sonaban, que Ribera percibió en el rostro de los jugadores de «faro» de la más próxima de las mesas una mueca de disgusto, contenida al reconocer al causante del barullo. Entre mineros de aspecto ruinoso que escondían provistos bolsillos y tahúres de largo rostro y largas manos, ambos hombres se aproximaron a la barra para pedir una botella de «whisky». Cuando dos muchachas ociosas y de aburrida expresión se les agregaron, Murray se apresuró a despedirlas con un movimiento de su mano al que ellas obedecieron enseguida. Por un cortejo de insignificantes detalles iba el tejano descubriendo el verdadero y gran alcance de la influencia de su compañero en la población. Indudablemente, para un «gun-man» deseoso de hacer fortuna, no podía existir mejor amistad que la suya. No ofrecía punto de comparación con las posibles proposiciones de McGillycudy, a pesar de la violenta escena que su hija se vio obligada a desarrollar para disuadirle de aceptarlas. ¿Qué diría ahora aquella Kitty de ardientes ojos si le viera bebiendo en franca camaradería con el peor enemigo de los propietarios de Cheewaska? ¿No se arrepentiría de haberle apartado de su padre y de lo que de su relación pudiera salir? Seguramente…


  —¡Qué derecha! —estaba diciendo el gigante con cierto énfasis más alcohólico que admirativo—. Me recordó mis propios golpes, chico. Tú qué entiendes de esto, habrías de verme pelear. Dice la gente de aquí que no hay en Colorado hombre capaz de derribarme, y no les falta razón. Soy duro… y tengo experiencia. ¿Te han derribado a ti muchas veces?


  —Algunas —reconoció Ribera—, pero vencido, jamás. También soy duro y también tengo experiencia. El trabajo de vaquero es un buen entreno.


  —Con que vaquero, ¿eh? Yo también lo fui, hace mucho tiempo. Tuve que dejarlo porque no había caballo que resistiera mi peso. Fue una suerte. He ganado mucho dinero después…


  —El dinero es cosa buena —opinó el joven seriamente—. ¿Cómo lo ganaste?


  Murray hizo un gesto vago.


  —¡Oh, por ahí…! No es difícil. Está siempre al alcance de la mano, pero hay que ser un poco listo para cogerlo. En Cheewaska, por ejemplo, abunda que es una bendición… ¡y es muy fácil conseguirlo! Sí, muchacho, dejé el «riding-range»2 para los tontos ansiosos de destrozarse los riñones a fuerza de no descender de la silla, y jamás me arrepentiré.


  —Pues yo he sido un «cow-boy» hasta ahora sin pasarlo mal del todo…


  —¡Oh, no! —exclamó Murray, tratando de dar un matiz irónico que se ahogó lamentablemente en su desagradable ronquera y en su pronunciación estropajosa—. ¡Recorrer el Panhandle3 de extremo a extremo, contemplar el hermoso cielo azul durante el día y las resplandecientes estrellas por la noche, acampar al aire libre para comer unas lonjas de mal tocino salado y beber peor café, no oír durante muchas horas otro sonido que el mugir de centenares de reses…! ¡Estupendo! No, pequeño, no. Tú no conoces otra vida y no puedes comprenderlo, pero yo no volvería a gastarme las posaderas cabalgando en un «bronco»4 por los pastos solitarios ni a derribar un ternero mientras tuviese otra oportunidad de ganarme el sustento. Es triste llevar los bolsillos vacíos, por muy buen «cow-boy» y muy buen «gun-man» que se sea… y aburrido, terriblemente aburrido.


  León Ribera paseó por todo el local una mirada pensativa, antes de responder. En cierto modo, le sorprendía la elocuencia del gigante. A costa de grandes esfuerzos lograba hacer persuasiva su voz, pero sus palabras tenían una vivacidad que atraía insensiblemente. Esta era sin duda la razón de que los mineros le siguiesen a todas partes y también de que sus turbulentos discursos provocasen agitaciones y malestar muy difíciles de contener. Sí, mientras las «reclamaciones» mineras tuvieran a Murray por paladín, la lucha se presentaba desesperada para los propietarios.


  —Yo pensaba —dijo al fin, dudando ostensiblemente— dirigirme al Norte para ganar mejor sueldo. No sé hacer otra cosa que cuidar vacadas y pelear con los puños y con el revólver, pero si usted cree que en Cheewaska se me ofrecería oportunidad, si aquí sirviera yo de algo y se me pagase bien…


  Murray le interrumpió con una carcajada, mientras palmeaba su espalda en un alarde de afectuosidad tan violenta que le hizo tambalearse.


  —¡Qué aprisa vas, pequeño! —exclamó—. ¡Bebe ahora, bebe y no te preocupes! Tiempo habrá para hablar… Si es conveniente. ¡A tu salud!


  Se sirvió una ración de casi media botella y Ribera no se quedó atrás. El tejano sonreía, mostrando en su sonrisa una confianza esperanzada. Aparentemente, no era ya el duro pistolero que atemorizara a Evans y entusiasmara a McGillycudy, sino un joven con más ilusiones que experiencia, al cual se abría de repente una puerta que llevaba a insospechadas posibilidades de riqueza y triunfo. Pero había en sus ojos profundos y negros un destello de astucia, de astucia helada, amenazadora, que ni Murray ni nadie era capaz de advertir.


  Los planes de León Ribera sufrieron considerables variaciones con la intervención de Steve Murray en su horario de diversiones. El efecto principal que de esta intervención se derivó fue un aumento importante en la distribución de la bebida. A la primera botella de «whisky» en «La alegre pepita» siguió otra en un «saloon» contiguo, después de la cual le resultó imposible al tejano mantener un control de sus actos y casi de sus palabras. Entre nieblas de inconsciencia pobladas de canciones inverosímiles, discusiones, afectos u odios violentos por el primer individuo que les salía al paso, encendidas arengas a invisibles oyentes y súbitos ataques de hilaridad, los dos hombres se encontraron en un momento indeterminado rodeados de gente, en un local de exiguas dimensiones y respirando una atmósfera cargada de humo de tabaco y olores desagradables. Un sonido extraño emanaba de un tabladillo que ocupaba una de las esquinas de aquel sorprendente lugar, y sus mentes turbias necesitaron bastante tiempo para comprender que se trataba de música. Otro ruido también inexplicable y monótono fue clasificado al fin como el arrastrar acompasado de muchos pies sobre el suelo. Entonces se dieron cuenta de que estaban en una sala de baile, y su sorpresa alcanzó alturas indescriptibles al descubrir sendas muchachas que con ellos trataban de atenerse a la cadencia que marcaban los violines y los banjos de la orquesta.


  Ribera hizo esfuerzos desesperados por no separarse de Murray, que bailaba con la gracia de un oso reumático a medio metro de él. Como en sueños oyó la voz de su pareja. Era una muchacha de cabello castaño, tan alta como él y excesivamente gruesa. Se preguntó de dónde la habría sacado, pero no poseía bastante lucidez mental para sostener el interés por una misma cuestión durante el tiempo necesario para ponerla en claro.


  —… y entonces yo le dije a Judy que se andase con cuidado, porque a mí aquella clase de bromas no me gustaban. Ella contestó que no era ninguna broma, así es que no tuve más remedio que creerla y salí de Texas en su persecución…


  ¿Qué mil diablos le estaba contando aquella muchacha? ¿Algo relacionado con Texas? ¿Por qué? No tenía la menor idea. Se oyó a sí mismo estallando en carcajadas y lanzando alaridos de júbilo por alguna razón indiscernible. Al principio le pareció que su pareja hacía eco a su alegría, pero luego se ofendió, aunque no podía asegurarlo, y le abandonó en medio de la pista. Trató de arrebatarle a un tipo cuellilargo la muchacha con quien bailaba y recibió un directo en la mandíbula que le dejó aún más inconsciente, balanceándose en medio de un remolino de bailarines y luchando por conservar el equilibrio. Un segundo más tarde vio que Murray, con un puño que parecía un jamón, golpeaba el cráneo del cuellilargo y que este caía al suelo estrepitosamente, provocando el llanto de su pareja.


  Como si el incidente hubiera sido una señal, tres individuos dejaron de bailar y se arrojaron sobre el gigante. Ribera acudió en su ayuda, aunque no era necesario, porque Murray demostró en un espacio de tiempo increíblemente corto que tres hombres eran poco para él. A continuación toda la sala se convirtió en un campo de batalla espantoso, batalla en la cual hasta las mismas mujeres intervinieron. Velaron sillas por el aire, sonaron aullidos de dolor y otros de cólera. Muchos de los combatientes rodaron por tierra, rabiosamente agarrados unos a otros, y los chillidos de las muchachas acabaron por sobreponerse a cualquier ruido.


  Si el tejano hubiera estado más sereno y no se hubiera visto obligado a repeler continuas agresiones de individuos a los que nunca se había echado en la cara antes de entonces, habría descubierto que, al generalizarse la lucha, se escindió la muchedumbre en lo que podríamos llamar murrayanos y antimurrayanos y que los primeros se hallaban en franca mayoría. Esta mayoría llegó a ser tan aplastante, debido en gran manera a que la huida se convirtió en norma de conducta, que la descomunal contienda se apagó por falta de enemigos. Cuando la victoria fue total, Ribera se hallaba sentado en una silla con la cabeza entre las manos, reponiéndose del huracán de golpes recibidos y jurándose a sí mismo que nunca más llegaría a tales abismos de embriaguez… si podía impedirlo. Pero al unírsele Steve Murray, desbordante de euforia, recobró su alegría y no escatimó sus alaridos al coro de vencedores que entonaba algo así como un himno triunfal que más sonaba a tonadilla tabernaria que a otra cosa.


  Tras un bien merecido reposo, la masa coral de murrayanos se trasladó a la calle y prosiguió en ella sus inarmónicas actividades. Ribera, recordando su origen tejano y su educación de «cow-boy», desenfundó sus Colts y vació los cilindros apuntando al aire. Sus nuevos desconocidos compañeros aprobaron la iniciativa y se apresuraron a imitarle, con lo cual el escándalo se hizo fenomenal.


  En aquel preciso instante doblaron una esquina. Ribera, que marchaba en cabeza del grupo, divisó la forma vaga de un caballo que, encabritado, batía el aire con sus patas delanteras. Este hecho, considerado escuetamente, no le hubiera afectado; pero sobre el animal estaba montada una muchacha. Con maravillosa rapidez, dado el estado de su cerebro, comprendió que los disparos y el tiroteo iban a ser los causantes de un inminente desastre. ¡El caballo, asustado, iba a desbocarse!


  León Ribera había pasado la mayor parte de su vida entre caballos, y por eso adivinó exactamente lo que aquel haría en cuanto sus alzadas patas tocasen el suelo. Sabía que se entregaría a una carrera loca y que la muchacha, aunque montase tan bien como un «cow-boy», tenía escasas probabilidades de sostenerse en la silla. Sabía también el rumbo que el animal tomaría. En dos saltos se situó en un punto desde el cual pudiera cortarle el paso, mientras Murray y su pandilla, indiferentes, proseguían su algarabía.


  El caballo se comportó de acuerdo a lo previsto. Cuando pasó por su lado resoplando, desorbitados los ojos y tiesas las orejas, el tejano saltó a su cuello. Tuvo que hacer un movimiento brusco para evitar una coz y temió que le fallase la presa, pero alargando los brazos desesperadamente logró aferrarlo por el cabestro. Su mano izquierda se cerró sobre la brida. El animal se detuvo en seco y volvió a encabritarse, haciendo que los pies de Ribera casi abandonasen el suelo. Pero la presa del hombre era firme y, tras unos ligeros e inútiles esfuerzos, quedó inmóvil, temblando de miedo, con el morro goteando espuma.


  Ribera acarició su cuello. Era un caballo excelente, pero muy nervioso. Había en cada una de las líneas de su cuerpo una belleza natural y salvaje que el pavor de que estaba poseído acentuaba, una belleza que puso en la mente del tejano multitud de recuerdos de su vida en Texas y en la Sierra de la Sangre de Cristo, a través de la pesadez de su borrachera. Sí, un caballo noble y robusto…


  —Muchas gracias.


  ¡La muchacha que lo montaba! Levantó la vista… y se halló ante Kitty McGillycudy. No parecía muy asustada por el peligro corrido, pero tampoco satisfecha por su salvación. No sonreía siquiera. Su rostro mostraba indiferencia, y su voz sonaba opaca. Entonces comprendió Ribera que algo muy importante debía haber ocurrido para que aquella joven pasease a caballo por las calles del pueblo a altas horas de la noche. Intentó serenarse y hablar con claridad y solo lo consiguió a medias.


  —¿Qué hace usted aquí? —inquirió.


  —Ayúdeme a descender —dijo ella, como si ignorase la pregunta, en el mismo tono de voz opaca.


  Ribera la ayudó.


  —¿Está usted borracho?


  —No… He bebido un poco.


  Ella se apoyó en un poste del soportal más cercano y se pasó la mano por la frente, sobre la cual lucían pequeñas gotas de sudor. Ribera luchó por ocultar su embriaguez, aunque afortunadamente iba ya desapareciendo. Se preguntó qué hora sería y qué habría hecho él durante el transcurso de aquella agitada noche.


  —Esos estúpidos mineros asustaron mi caballo…


  El tejano no se atrevió a confesar que había sido uno de los «estúpidos mineros». ¿Cuál sería la razón de que ella estuviese allí, y vestida con un traje de montar?


  —¿Sabe usted a lo que se expone transitando por las calles a esta hora?


  Aunque la luz era escasa, observó que Kitty era tan poco dueña de sus actos, de sus palabras y de sus sentimientos como pudiera serlo él de los suyos propios. Parecía presa de una viólenta emoción.


  —Ahora sí lo sé…


  Sintiéndose firme por momentos, Ribera la asió por un brazo y la obligó suavemente a mirarle a los ojos. Cuando lo consiguió, le pareció que la noche entera estaba encerrada en los de ella, con su negrura intacta y con el fulgor de todas sus estrellas.


  —Dígame: ¿qué le ha ocurrido?


  Kitty apartó la vista.


  —Me he comportado como una chiquilla… Esta noche decidí huir de casa. Fue algo estúpido, porque ni siquiera pensé en el lugar al que me dirigiría… Luego me arrepentí. No quiero que mi padre se entere… ¡Oh, lo peor es que me he puesto en ridículo!


  —¿Por qué huía usted?


  —No puedo decírselo.


  —No es curiosidad. Hábleme y será para usted un consuelo.


  Ella dudó. Volvió a pasar la mano por su frente y se sentó en la acera, con los pies en la polvorienta calzada. ¿Hablaría? ¿Acaso tendría su historia relación con el viaje de Rivera desde la Sierra de la Sangre de Cristo? La ansiedad y la compasión se mezclaban en el corazón del tejano…


  —Le repito que no puedo… —luego, en un arranque de pasión, añadió—: ¡Hui, sí, hui de mi padre! ¡No podía resistirlo más! ¡Es cruel y egoísta, es…! ¡Oh, Dios mío! ¿Qué estoy diciendo?


  El joven temió que de un momento a otro rompiera a llorar. Siempre se sentía cohibido y estúpido ante las lágrimas de una mujer… ¿De modo que huía de su padre? ¿Qué oscura tragedia podía encerrarse en su corazón creado para la felicidad?


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó ella de pronto.


  —León Ribera.


  Era extraño, pero aquel hombre despertaba en ella una confianza inconsciente. Solo le había visto dos veces, pero había en él algo que le resultaba familiar, como si le hubiese conocido bajo un aspecto muy distinto. Ahora, incluso la dureza de sus rasgos y la intensidad de su mirada se habían suavizado; había emoción y ternura en sus gestos y en sus palabras. Sí… ¡qué hombre tan sorprendente!


  Quizá en otra ocasión, sin el influjo de la estrellada noche y sin el torbellino de pasiones que la atormentaban, no hubiera hablado. Era muy posible que tuviese que arrepentirse durante toda la vida. Sabía que él se llamaba León Ribera, que la había salvado de un verdadero peligro… ¡y nada más! Pero habló…


  Las luces del alba se anunciaban ya cuando Kitty McGillycudy se levantó de la acera de tablones y echó a andar hacia su casa. León Ribera caminaba a su lado. Ambos habían hablado mucho, pero ahora estaban silenciosos, hundidos en el abismo de sus pensamientos. El rostro de la muchacha era otra: una sonrisa ponía en sus labios gracia, frescura, la sugerencia de que una primavera comenzaría con el nuevo día… ¡Qué sonrisa! Viéndola, el tejano se sentía feliz. Más feliz, al comprender que aquella sonrisa era obra suya.


  —Tenga confianza en mí, Kitty —dijo cuando se despidieron.


  Ella alzó el rostro. La luz del amanecer estaba en sus labios. Solo un hombre los había besado y estaba muerto. Pero cuando León los unió a los suyos, creyó que había resucitado.


  El tejano anduvo hasta su domicilio con rostro sombrío. ¡Por fin sabía…! Luego, al retirarse a descansar, recordó la sonrisa que había creado y la sonrisa que había besado. La sonrisa de Kitty.


  Soñó con ella toda la mañana, seguro de que contenía un mensaje de amor. ¿O fue la última alucinación de su formidable borrachera?


   



   


  TERCERA SONRISA


   


   


  CAPÍTULO VII


  LA ASAMBLEA


   


  [image: Image]A gravedad de las circunstancias y el número de difíciles problemas que se han presentado de un tiempo a esta parte hace necesaria una acción conjunta de los propietarios de Cheewaska en defensa de sus intereses. Con este objeto se ha convocado para hoy, a las cuatro de la tarde, una asamblea general que se reunirá en las oficinas de la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy» y en la que se abordarán todos los temas de interés, no solo para los propietarios, sino también para los agentes de transporte, explotadores, empresarios y cuantos en general se hallen relacionados con la producción aurífera.


  »Por la presente se le invita, en beneficio suyo y en el de toda la comunidad, a asistir y a colaborar en la solución de los presentes e insostenibles conflictos.


  »El secretario provisional,


  AMBROSE FERGUSON».


  —Si no me equivoco —dijo León Ribera, apartando los ojos del papel que Murray acababa de entregarle para que lo leyera—, son las cuatro.


  El gigante asintió. Su rostro barbudo tenía una expresión maligna.


  —Sí, están ya a punto de empezar a charlar. ¡Pobrecillos, cuántas ilusiones tontas van a hacerse! Oye, León: ¿Oíste hablar de nuestra manifestación?


  El tejano movió afirmativamente la cabeza y fumó en silencio, con la mirada perdida en el vacío.


  —Aquello sí que fue definitivo —prosiguió Murray—. No perdimos el tiempo en palabrería, sino que, bien armados, recorrimos toda la ciudad, gritando que no toleraríamos que se pisoteasen nuestros derechos y que no volveríamos al trabajo hasta que se atendiesen nuestras reclamaciones. Ferguson y su pandilla temblaban de miedo. Se encerraron en sus casas y no se atrevieron a asomar la nariz… Resultó una cosa estupenda. Y no pienses que fui fácil prepararla, no. Repartimos unas circulares mucha mejores que esta, firmadas por mí… Además, tuve que usar el revólver y los puños abundantemente. Siempre hay algún estúpido que quiere hacernos la zancadilla, pero no le dejamos ir adelante. Recuerdo uno, «Dosdientes» Cornell, un minero de la «Rosalía», que se hizo el tonto para ponernos en ridículo y me vi obligado a darle una paliza, a consecuencia de la cual todavía no puede andar. Pero los tiros fueron lo mejor, sobre todo, los de «La simpática Ana». Lástima que Shaw la diñara, porque nos era muy útil. Hubieras debido conocerle: hacía de los mineros lo que quería. Tenía una lengua de senador y era incapaz de pegarle a una mosca, si no la pillaba de sorpresa. Solo disparaba por la espalda y desde un buen escondite… Sí, ya sé que a los tejanos no os gustan esa clase de tipos, pero Shaw trabajaba por una buena causa y con toda su voluntad. El tipo que se lo cargó no vivió mucho después de su hazaña. Era…


  —Voy a asomar las narices por allí —le interrumpió bruscamente Ribera.


  —¿Por la asamblea?


  —Naturalmente.


  —No te dejarán entrar. Saben que eres amigo mío y que la otra noche me ayudaste a apalizar a aquellos traidores de «El nuevo placer».


  —Estaba borracho y no sabía lo que hacía. Tú me llevaste allí, y cuando empezó la pelea creí que se trataba de una cuestión personal… Nunca imaginé que mezclases las reclamaciones mineras a las juergas.


  Murray rio con sus carcajadas roncas.


  —Yo no estropeo mis puños por cuestiones personales y atiendo constantemente a mis negocios respondió.


  —Sí, ahora ya lo sé. Te conozco mejor. Bien, de todas maneras voy a escuchar un rato las voces de los propietarios. ¿Quieres que te informe de lo que decidan?


  —No es necesario —manifestó Murray tranquilamente, procediendo a cortar un pedazo de tabaco e introduciéndolo en su boca—, otros lo harán. Oye, pequeño —añadió con vivacidad—, si por casualidad te permitieran entrar, ve con cuidado.


  —¿Por qué?


  El gigante hizo un gesto vago.


  —¡Oh, es posible que ocurran ciertas cosas…!


  La expresión del rostro de Ribera, que no le había abandonado desde la memorable noche que dedicara a exprimir el jugo a las diversiones de Cheewaska, se acentuó.


  —¿Qué quieres decir?


  Su interlocutor le dirigió una mirada burlona.


  —¿Es necesario que te lo explique?


  El tejano se puso en pie. La conversación se desarrollaba en el soportal de la casa de adobes que Steve Murray habitaba situada en un extremo del pueblo. Era una construcción extraña, mezcla de mejicana y yanqui, que en otro tiempo sirvió de almacén a una mina ya agotada. El agitador se instaló en ella en compañía de Prescott y, cuando estaba vivo, de Shaw.


  —Ten mucho cuidado, Steve…


  Se alejó con su paso elástico hacia «Revoltoso» que le aguardaba piafando. Sus largas espuelas tintineaban suavemente. Apoyó un pie en el estribo y, cuando pasó la pierna por encima de la silla, el alazán ya galopaba calle abajo.


  Al abrir la puerta vidriera de la oficina de McGillycudy, León Ribera sintió que todas las miradas se fijaban en él. Bajo el retrato de Lincoln un hombre, en pie, hablaba. Le era desconocido, como la mayoría de los allí presentes que se habían repartido por las innumerables sillas, amenizando la reunión mascando tabaco, fumándolo o lanzando oscuros salivazos a los rincones.


  … Y yo propongo que se apruebe la iniciativa de Ferguson —estaba diciendo el improvisado orador. Tenía una voz gangosa y desagradable, aunque su rostro no fuera antipático—. He de hacer constar…


  McGillycudy se puso en pie como movido por un resorte.


  —¡Un momento! —gritó—. ¡Disculpa la interrupción, Jack, pero debo atender a un asunto muy importante!


  Se abrió paso hacia Ribera por entre la confusión de sillas. Su rostro obeso, habitualmente campechano, mostraba un fruncido entrecejo y una expresión amenazadora.


  —¿Qué viene usted a hacer aquí? —inquirió en tono agresivo.


  El tejano no se inmutó.


  —Pura curiosidad.


  —Su curiosidad está de más. Esta es una reunión de personas decentes, y no creo que usted pueda contarse entre ellas.


  Alguien se acercó a ellos, cojeando de la pierna izquierda.


  —¿Me necesita, jefe?


  Ribera le observó con el rabillo del ojo. Era un tipo de rostro blanduzco y repulsivo, pero de dura mirada.


  —No, no te necesito, «Serpiente».


  —Este tipo es de cuidado, jefe. No se ha separado de Murray desde que llegó… ya se lo advertí.


  —Lo sé, «Serpiente». Yo me libraré de él.


  El cojo se apartó. Ribera se fijó en que sus manos se mantenían a escasa distancia de las culatas de sus revólveres.


  —Vamos, lárguese —le conminó él escocés.


  —Tengo tanto derecho a estar aquí como otro cualquiera.


  —¿He de demostrarle lo contrario?


  El tejano abarcó la situación con una prudente mirada. ¿Qué raro impulso le llevaba siempre a meterse en complicaciones?


  —Que no me haya separado de Murray no significa que sea su amigo dijo luego fríamente—. ¿Y si hubiera venido a escuchar sus proposiciones, McGillycudy?


  El escocés pareció querer atravesarle con los ojos.


  —Si eso es cierto —manifestó—, vuelva más tarde. Lo que aquí se va a tratar es preciso que no se haga público.


  —Se hará —dijo Ribera.


  —¿Cómo?


  —Están ustedes rodeados de espías. Además… es muy posible que algo ocurra antes de que la sesión termine. No sé lo que podrá ser, pero se lo advierto porque no me gustan los asesinatos.


  Sus palabras llegaron a oídos de la concurrencia, provocando cierto revuelo. La asamblea general de propietarios abandonó sus asientos y rodeó al tejano y al escocés, empujándolos imperceptiblemente hacia el centro de la oficina y haciendo caer sobre ellos un alud de preguntas que se perdían a medias en un murmullo de excitación. Pero Ribera se encerró en un mutismo indiferente.


  Entonces sonaron los primeros disparos. Con horrible estruendo, los cristales de la puerta se hicieron añicos. El plomo silbó en el ámbito del reducido local de la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy». Y fueron muchos, en poco espacio, los gritos de dolor que sonaron.


  Tras los primeros momentos de indescriptible confusión, León Ribera se encontró tendido en el suelo junto a una pared y en un punto que ofrecía relativa seguridad respecto a las balas que de la calle llegaban. Había sido su instinto de conservación, adiestrado por muchos años de confiarle su vida, el que le había hecho adoptar aquella posición. Su mente no razonó a suficiente velocidad, porque se movió antes de pensarlo. Era algo semejante a lo que le ocurría cuando iba a disparar sus revólveres: oía el disparo antes de saber que iba a empuñarlos.


  Pero ahora no podía entretenerse en inútiles consideraciones. A su lado estaba tendido McGillycudy, gimiendo sordamente y oprimiéndose un hombro. No se necesitaba nada más para comprender que estaba herido. No era el único, según descubrió inmediatamente.


  [image: Image]


  ¡Estaba en una ratonera mortal! No existía modo alguno de defenderse. La pared que daba a la calle poseía demasiados orificios: una puerta de cristales ya destrozados y una amplia ventana por la cual los proyectiles estaban penetrando en aquel momento. Se maldijo por no haber concedido más importancia a la advertencia de Murray, aunque era ya tarde para arrepentirse. Nunca imaginó que aquel canalla pudiera entrar en acción con tal celeridad. ¿O es que se olió que él iba a poner a los propietarios sobre aviso? Si era así, no le quedaba ciertamente mucho tiempo de vida…


  Cuando estaba contemplando con amargo humor el insólito espectáculo de la asamblea en peso acostada en el suelo y rabiando de impotencia, cesó el tiroteo con la misma brusquedad con que había comenzado. Una voz, la de Steve Murray, gritó desde la calle:


  —¡Qué estúpidos habéis sido! ¡Os tenemos acorralados y moriréis como conejos… si no os atenéis a nuestras condiciones! ¡Dejasteis pasar el momento oportuno, pequeños! ¡Ahora somos nosotros los amos!


  Las maldiciones que brotaron de la boca de McGillycudy, a pesar de su herida y de lo molesto que resultaba a su obesidad el mantenerse en aquella posición extendida, fueron espantosas, pero no peores que las que le hicieron coro.


  —No os gustó nuestra manifestación, ¿verdad? insistió Murray—. Pues ahora vais a saber lo que es bueno… ¡Podéis dedicar Un saludo de despedida a vuestras minas de oro, porque la Asociación de Mineros os las va a comprar a la fuerza y al precio que ella fije! Si no vendéis, la muerte será un bonito final para vuestra genial asamblea. ¿Qué decís a esto?


  Lo que los propietarios dijeron no es apto para ser repetido por la imprenta. León Ribera, a cuyo bolsillo no afectaba la situación, se creyó capaz de estallar en carcajadas; tan capaz, que precisó de un gran esfuerzo para contenerlas. Sin embargo, los momentos no podían ser más trágicos. ¡Estaba asistiendo al robo mejor organizado que registraba la historia de Colorado! ¡Qué fenomenal atraco! ¡Y qué inspiración artística la del que lo había imaginado! Si acaso era Steve Murray, cosa que no consideraba probable, se quitaba el sombrero ante él.


  —¡Os damos diez minutos para decidir! —terminó Murray entre risotadas—. ¡Diez minutos para vender o morir!


  La oficina se llenó del barullo de histéricas deliberaciones. McGillycudy, arrastrándose hasta situarse junto al viejo Ferguson que era el único en cuyos labios se veía una sonrisa, trató de hacer oír su voz tras un breve cambio de opiniones con su socio. La sangre manchaba su sensacional levita y tenía el rostro palidísimo, pero viendo amenazados sus intereses olvidaba cualquier malestar físico. Cuando habló lo hizo abogando por la resistencia desesperada. Según él, aunque era difícil defenderse en aquella especie de pajarera que era su oficina, también lo era asaltarla desde el exterior, de modo que no corrían un peligro inminente. Además, cabía la esperanza de que lograran abrir un boquete en la pared lateral o en la del fondo, por el cual huir al interior del edificio, donde una resistencia era más factible. Sus palabras tenían una lógica temeraria que le hizo pensar al tejano que en ellas se revelaba la razón de que aquel hombre campechano, obeso e inofensivo hubiera llegado a ser el principal propietario de Cheewaska. También reflejaban una avaricia irracional, una avaricia que dejaba cortos los calificativos que Kitty, su propia hija, le había aplicado.


  La divergencia de opiniones era absoluta. Alguien propuso, como único acuerdo posible, que los dispuestos a vender abandonaran la oficina dejando a sus obstinados compañeros que se las compusieran como pudieran, pero McGillycudy objetó que si se dividían estaban destinados al fracaso y que unidos tenían alguna posibilidad de triunfar.


  Oyendo todo esto y recordando la actitud que los mineros guardarían en la calle, con las armas en ristre, León Ribera pensó que el cargo de «sheriff» no existía en Cheewaska o era meramente simbólico. ¿Cómo aquellos codiciosos propietarios habían dejado que la sedición progresase hasta aquel extremo sin tomar medida alguna destinada a protegerles? ¿Es que carecían incluso del embrión de una fuerza armada destinada a imponer el orden?… Entonces cruzó su mente la impresión olvidada de algo de lo que había oído hablar en cierta ocasión y que viera en otros lugares mineros no tan turbulentos como aquel: ¡en los yacimientos explotados por peones asalariados había siempre una guardia provista de buenos rifles que trabajaba en previsión de robos o irregularidades de cualquier índole. ¿Dónde estaba aquella guardia?


  Dirigió la pregunta, bruscamente, interrumpiendo la discusión en el momento de mayor violencia. Por el modo como todos le miraron, comprendió que se habían olvidado de su presencia.


  —Se desperdigaron por el pueblo cuando cesó el trabajo —le respondió el escocés, sombrío—. Cada uno marchó a su casa…


  —¿Es posible que no pensaran en mantenerlos unidos? ¿Tan seguros se sentían de su fuerza? Amigos, esta situación es muy desagradable, pero deben reconocer que ustedes mismos se la han buscado…


  —Bueno —gruñó Ferguson este no es momento de hacernos recriminaciones. No sé quién es usted, pero ya que está metido en el lío procure no estorbar. Cállese y déjenos a nosotros tornar una decisión. Le advierto que yo acababa de proponer la reorganización de los vigilantes cuando usted entró aquí…


  —Demasiado tarde.


  —¡Basta! —gritó McGillycudy—. ¿Qué se decide? ¡Maldición, acabemos de una vez! ¿Estamos todos de acuerdo al fin?


  Hubo un momento de silencio, y la voz de Murray volvió a sonar.


  —¡Terminó el plazo, pajaritos! ¿Sabéis ya lo que va a ocurrir?


  El rostro del escocés se puso más pálido aun. Los silenciosos segundos parecieron eternos. Entonces, uno de los propietarios comenzó a andar a gatas, apresuradamente, hacia la puerta.


  —Yo vendo —anunció.


  McGillycudy se estremeció. Cuando habló, su voz estaba ronca por la cólera.


  —¡Tú no vendes!


  —¿Quién va a impedírmelo?


  El escocés hizo un gesto casi imperceptible. Ribera vio a «Serpiente» desenfundar el revólver. El propietario también lo vio.


  —Sois tan cobardes y tan canallas como Murray y su pandilla… ¡Pero he dicho que yo vendo!


  En aquel preciso instante, uno de los Colts de negras culatas de cedro pertenecientes a León Ribera dejó oír su ronco ladrido. «Serpiente» vio asombrado que el revólver escapaba de su mano.


  —Usted venderá, amigo —sentenció fríamente el tejano sin guardar todavía el arma—, y venderá todo el que esté dispuesto a hacerlo. ¿Qué se ha creído? —añadió dirigiéndose a McGillycudy, que se mordía los puños de rabia—. ¿Acaso que, en su ciega avaricia, puede disponer de las vidas de estos hombres? ¡Si es así, está muy equivocado! ¡Hay que saber perder, amigo… y que usted ha perdido está bien claro!


  —¡Eh, eh! —gritó Murray—. ¿Qué mil diablos estáis haciendo?


  —¡Hola, Steve! —le respondió Ribera—. ¿Cómo ya eso?


  —¡Estupendo, pajarito!


  La sombra de una sonrisa bailó en los delgados labios del tejano.


  —¿Tienes algo contra mí, Steve? —inquirió—. ¿Puedo salir?


  Hubo un silencio antes de que el gigante hablase de nuevo.


  —Nada, chico —dijo al fin—. Puedes salir cuando quieras… pero con las manos altas. Es una medida de precaución.


  Ribera suspiró hondamente. Avanzó pegado a la pared y a rastras. Los ojos de los propietarios le seguían, centelleando de envidia y hostilidad. ¡Ellos iban a morir, y él se alejaba con toda sencillez! ¡Estaba indultado! No los perdió de vista, especialmente a McGillycudy a «Serpiente», pero estaban como atónitos, incapaces de realizar el menor movimiento. Al fin llegó junto a la puerta, sintiendo que los fragmentos de cristal que cubrían el suelo herían sus manos. Dirigió a la asamblea de propietarios una última mirada y se puso en pie rápidamente.


  En cuanto cruzó el umbral divisó a Steve Murray. Estaba plantado en mitad de la calle, con las piernas abiertas y un revólver en cada mano. Su enmarañada barba dibujaba una amplia sonrisa. Pero León Ribera, con el fino instinto de un «gun-man» experto, comprendió que el gigante iba a disparar.


  Entonces dio un salto de costado, con los dedos rozando ya las negras culatas claveteadas de plata.
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  CAPÍTULO VIII


  LEON APRIETA EL GATILLO


   


  [image: Image] L 45 de Murray escupió la muerte, pero lo hizo con una fracción de segundo de retraso. El cuerpo flaco y nervudo del tejano se había movido ya con una celeridad inverosímil, dejándose caer al suelo primero y saltando después al amparo de uno de los postes del soportal. Uno de sus Colts apareció inmediatamente en su mano derecha.


  Al ver que su tiro había fallado y que su enemigo se aprestaba a responder a la agresión, Steve Murray abandonó su jactanciosa posición en el centro de la calle. No tenía ciertamente muchos refugios cercanos a que acogerse, pero sí un grupo de caballos pertenecientes a los miembros de la asamblea de propietarios y corrió hacia ellos con toda la velocidad a que sus piernas podían trasladar el enorme cuerpo. Ribera disparó. La precipitación le hizo errar el blanco por unos centímetros, y el agitador se puso a salvo tras los caballos, aunque la protección que estos podían dispensarle era bien escasa. Desde allí volvió a hacer fuego.


  El tejano comprendió que, si la situación del gigante no era muy buena, la suya todavía era peor. Ni el mayor optimista conocido podía identificar un delgado poste de madera con un parapeto, pero no tenía otro remedio que permanecer tras él o regresar a la oficina, lo cual significaba encerrarse voluntariamente en la ratonera. Murray seguía disparando, pero no gozaba de buena perspectiva y sus balas resultaban inofensivas. Ribera hizo un desesperado esfuerzo mental para salir del atolladero…


  Un insecto de plomo silbó entonces junto a su oído, otro se clavó en los tablones de la acera y un tercero atravesó su sombrero. Aquellos tiros no eran obra del gigante porque llegaban en un ángulo completamente distinto. Apartando la vista del grupo de caballos, la dirigió en torno… y se estremeció: ¡la calle rebullía de mineros de hosco semblante, armados hasta los dientes y avanzando sobre él sin dejar de disparar!


  Muy bien, si iba a morir lo haría como un tejano, nunca como un coyote. No permitiría que le acorralasen sobre aquel metro cuadrado de carcomidas maderas, abrazado a un poste, indefenso, tembloroso… Se enderezó bruscamente y desenfundó el segundo de sus revólveres. Con el cuerpo en tensión, apretadas las mandíbulas, oprimió el gatillo varias veces. Por cada una de ellas, un minero mordió el polvo.


  Un huracán de proyectiles se desarrolló tomando como centro su persona. Al mismo tiempo que disparaba, se preguntaba con asombro cómo era posible que siguiese indemne. Borracho de lucha, incapaz de atender al peligro, sordo a las desesperadas llamadas de su instinto de conservación, descendió de la acera al polvo rojizo de la calzada. Le llenó de entusiasmo el oír a espaldas suyas la voz de las armas de los propietarios, que aprovechaban la coyuntura favorable de que la atención de sus enemigos se concentrase totalmente sobre él para defenderse a balazos.


  Dio un paso adelante. ¡Seguía vivo! La agudeza de sus sentidos parecía haberse multiplicado, y veía casi sin fijarse los menores detalles de cuanto le rodeaba. También su puntería había alcanzado una infalibilidad tal que ni uno de sus tiros se perdió.


  Un momento después ya no podía decir que estaba ileso: el plomo de los mineros había desgarrado su costado y atravesado su muslo izquierdo. Sintió que estaba a punto de desplomarse y que la cabeza se le enturbiaba como en el punto culminante de la embriaguez. La pierna herida se negaba a sostenerle.


  —¡Venga aquí, León! ¡A prisa!


  Creyó que aquella voz femenina le llegaba en sueños, y en el tiempo que tardó en convencerse de que era real recibió una nueva herida, esta en un hombro. Reunió todas sus fuerzas para saltar otra vez al soportal, y lo consiguió con relativa facilidad. ¿Desde dónde le llamaban tan oportunamente? ¡Ah, se había olvidado de la puerta del domicilio de McGillycudy, contigua a la de la oficina! ¡Qué estúpido! Ahora estaba entreabierta y por ella surgía el aviso providencial.


  Los últimos metros del breve trecho que debía recorrer solo consiguió salvarlos superponiendo la potencia de su voluntad de vivir al derrumbamiento de toda su resistencia… Acababa de trasponer el umbral cuando cayó, pero ya la puerta se había cerrado a sus espaldas… ¡estaba a salvo! ¿Lo estaba realmente? Por el momento, sí, sin duda alguna. Luego… era imposible predecir el rumbo que tomarían los acontecimientos.


  —¡León! ¡Eh, León!


  Oyó su nombre como si lo pronunciaran muy lejos y comprendió que había estado inconsciente un período de tiempo que no podía determinar. Abrió los ojos para encontrarse con el rostro de Kitty McGillycudy muy cerca del suyo. La muchacha le contemplaba ansiosamente, jadeando. No estaba ya en el diminuto vestíbulo del cual arrancaba la escalera, sino en una habitación contigua, por lo que dedujo que ella, con un valor y una decisión envidiables, le había arrastrado hasta un lugar seguro.


  —He atrancado la puerta —dijo Kitty al verle reaccionar—. No sé lo que este respiro durará, pero está usted fuera de peligro.


  Él tomó su mano y la estrechó con vehemencia entre las suyas. No habló, pero las miradas de sus profundos ojos era bastante expresiva. Decía toda la emoción y todo el agradecimiento que colmaban su alma. Y quizá también decía algo más…


  En el exterior proseguía el tiroteo y León Ribera dedujo que la asamblea de propietarios debía estar viviendo de nuevo instantes amargos, concentrado sobre ella todo el fuego de los mineros. Pensó en Steve Murray. ¿Por qué habría disparado contra él? ¿Cómo pudo enterarse de que trataba de notificar a McGillycudy y los suyos lo que de sus veladas advertencias había podido deducir? El muy canalla le había hecho traición, asegurándole que podía salir impunemente y aguardándole ya con los revólveres en la mano. ¡Pero se la haría pagar muy cara! ¡Él y Murray, amigos…! ¿Quién creería tamaño absurdo?


  Intentó enderezarse y el dolor que pareció atravesar su pecho se lo impidió. Si estaba herido de consideración, todo había terminado. Murray le mataría como a un perro cuando entrase en la casa, lo que haría cuando le viniera en gana, derribando la puerta y salvando la escasa resistencia que Kitty pudiera oponerle. ¿Llegaría este momento? El tejano se dijo que preferiría morir antes.


  —No se mueva, León —le rogó la muchacha al notar sus esfuerzos inútiles—. Deje que le cure…


  Abandonó rápidamente la habitación y él quedó tendido boca arriba en el suelo, desesperado y maldiciendo la pérdida de sus fuerzas. Era aquel un cuarto interior, desprovisto de ventanas y alumbrado por una lámpara de petróleo. Las balas disparadas en la calle no podían llegar hasta allí, lo que no dejaba de ser un consuelo tras haber estado tan expuesto a ellas… Kitty regresó a los pocos momentos con un recipiente lleno de agua, unas hilas y una botella que aseguró contenía un ungüento maravilloso de origen indio. Ribera esbozó una débil sonrisa mientras con la ayuda de ella se despojaba del chaleco y de la camisa, ya empapada en sangre.


  Al descubrir las heridas, el rostro de Kitty se contrajo en una mueca de angustia, pero el tejano, en cuanto localizó el lugar en que se encontraban, se sintió tranquilizado. Por lo menos, aquellos balazos no acabarían con él. Uno rozó sus costillas, abriendo en la piel un surco sangriento, pero no peligroso; el otro atravesó su hombro y, aunque su gravedad era mayor y probablemente le había interesado el hueso, no llegó a estropearle los pulmones.


  Con exquisita delicadeza, Kitty lavó las heridas y aplicó sobre ellas el ungüento. Ribera no dejaba de mirarla, sorprendiendo en cada uno de sus rasgos de feminidad la raíz de un sentimiento desconcertante, nuevo y maravilloso, que invadía su espíritu llegando a hacerle olvidar la espantosa situación en que se hallaban. Por un momento cruzó su mente la idea de que amaba a aquella muchacha, pero la desechó. No creía en un amor tan fulminante. Existía, sí, una atracción de uno a otro que se puso en evidencia ya a partir de la noche en que apaciguara a su caballo y que el beso con que se despidieron al término de su charla vino en cierto modo a sellar, pero no era más que eso: una atracción. Kitty sabía de él más que nadie en Cheewaska, era su única amistad verdadera, y eso, en un forastero solitario, había de influir necesariamente, acentuando la atracción que brotaba de sus naturalezas. Pero amor… No, el amor era algo mucho más serio y trascendente.


  Cuando la muchacha se disponía a atender la herida de su muslo, el tiroteo arreció espantosamente. Un momento después, antes de que pudieran pensar a qué sería debido, violentos golpes comenzaron a sonar sobre la puerta de la casa.


  —No hay cuidado, León —manifestó Kitty—. Les será muy difícil casi imposible abrirla o derribarla. Dudo de que lo consigan.


  —¿Y las ventanas?


  —Las cerré y atranqué. En los tiempos en que esta casa se construyó era una medida de prudencia disponerla para la defensa. Era la época de los descubrimientos de oro, cuando mi padre amasó su maldita fortuna, y la violencia estaba casi tan al orden del día como puede estarlo ahora, así es que hizo de su domicilio una verdadera fortaleza.


  Los golpes en la puerta llegaron a hacerse atronadores. Pronto el estrépito se extendió a las principales aberturas del edificio, enardeciendo al tejano, cuyo carácter dinámico era incapaz de permanecer inactivo cuando solo unas miserables defensas construidas años antes le separaban a él de la muerte y a Kitty… quizás de algo peor.


  —Creo que podré andar aunque no utilicemos el ungüento en el mordisco que tengo en la pierna —dijo impaciente—. Si me acerca una silla, trataré de levantarme apoyándome en ella.


  La muchacha asintió en silencio, sumando su ayuda a la de la silla y consiguiendo entre las dos que Ribera, aunque tambaleante, se mantuviera en pie. Tras unos instantes de vacilación, el tejano juzgó que no se hallaba tan maltrecho como esperaba y buscó sus Colts, reponiendo en los cilindros los cartuchos consumidos y haciéndolos girar finalmente en sus huesudos índices.


  —Eso va mejor —dijo luego—. Lléveme a una ventana del piso que domine la calle y verá lo que es bueno, Kitty. Les daré a esos salvajes su merecido.


  Sumisa y diligente, la joven guio al tejano hasta la habitación de los sillones amarillos y negros de la cual Lito Henares partiera para enfrentarse con la muerte. Al contemplar la amplia perspectiva que desde su ventana disfrutaba, León Ribera curvó sus labios en una sonrisa cruel y, sin pensarlo más, comenzó a disparar sobre un grupo de mineros que estaba atacando la puerta principal mediante estacas y hachas. Inmediatamente se produjo una desbandada general, que no fue lo bastante rápida para evitar que dos de ellos cayesen heridos. Los restantes, esparcidos por los puntos estratégicos de la calle, distribuyeron sus tiros entre la ventana de la oficina donde los propietarios seguían acorralados y aquella a la cual asomaba ahora Ribera, recuperando por momentos su ardor y su combatividad a despecho de las heridas. El tejano les dedicó lo mejor de su repertorio de balas certeras, haciendo callar algunos revólveres peligrosos e induciendo a otros a adoptar prudenciales medidas.


  Los proyectiles penetraban en el fantástico saloncito, pero Ribera tenía buen cuidado de colocarse en la más resguardada de las posiciones. El riesgo no era excesivo, y aquella fase de la batalla comenzó a tomar un desagradable aspecto de caza que en modo alguno le satisfizo, aunque comprendía que las contemplaciones estaban de más y que era urgente poner término a la situación fuese del modo que fuese.


  Así, sin que entre los dos jóvenes se cruzase ni una palabra y sin que Kitty abandonase su pasiva actitud y el sillón donde, a cobijo del plomo de los mineros, se hallaba sentada, fue transcurriendo el tiempo.


  —¡León, han conseguido entrar! —gritó ella de pronto.


  Ribera dio descanso a sus armas y se apartó de la ventana.


  —¿Qué dice?


  Kitty se había puesto en píe de un salto para correr junto a la puerta.


  —He oído un estrépito… ¡Oh, León, estoy segura de que han forzado una de las ventanas!


  Los sombríos ojos del tejano despidieron destellos.


  —Me alegro —dijo—. Ahora nos veremos las caras.


  Asomaron las cabezas por la puerta y escucharon atentamente. Una calma absoluta reinaba en toda la casa.


  —¿No se habrá equivocado, Kitty?


  —Es posible, pero… Usted no pudo oírlo porque se lo impidió el ruido de sus propios disparos y de los de la calle, pero yo sí. ¡León, desconfío de este silencio!


  —Yo también. Es mejor que baje a investigar…


  Ella le retuvo por un brazo.


  —León…


  —¿Qué ocurre?


  —No baje, se lo suplico. Puede ser una emboscada. Demasiados hombres han muerto ya por culpa de este maldito asunto y no quiero que usted… que usted…


  Él se desasió suavemente.


  —Debo ir, Kitty. No me obligue usted a ser un cobarde.


  Cuando, cojeando empezó a descender por la escalera, la muchacha le siguió con la mirada. Había en sus ojos negros una expresión de horror y de ternura, pero se dominaba hasta dejarle partir sin un ademán, sin una protesta, con una resignación fatalista y patética que a él le pasó inadvertida, porque no volvió ni una vez la cabeza.


  En el vestíbulo inferior el silencio era absoluto. Rodeándose de toda clase de precauciones, Ribera se asomó a cada una de las habitaciones que con él comunicaban. Casi todas estaban a oscuras, pero aun así se convenció de que persona alguna se escondía en ellas. Por más que aguzó el oído, ningún rumor pudo percibir. ¿Se habría equivocado Kitty?


  Y entonces sonó un grito femenino que encerraba el espanto y la desesperación, un grito que le hizo estremecerse mientras, lleno de estupor, se detenía en el umbral de la habitación en que Kitty le había aplicado el ungüento indio. ¡Kitty! ¡Oh, Kitty!


  Olvidándose de su cojera, ascendió de un salto el primer tramo de la escalera. Cuando miró arriba, se vio ante el negro ojo de un 45. Tras el revólver estaba la cara rojiza de un minero, una cara cuya mejilla izquierda ostentaba una pálida y repelente cicatriz. En los ojos de aquel hombre se leía la más apasionada decisión homicida.


  Como siempre le ocurría, Ribera se sorprendió al oír el estampido de su propio Colt. Aún no había pensado en disparar y ya el minero abría la boca como si le faltase aire, agitaba los brazos y finalmente, llevándolos a su pecho, se balanceaba un segundo con medio cuerpo asomado por encima de la barandilla y caía por el hueco de la escalera. El golpe que dio contra el suelo sonó de un modo muy desagradable, y casi no se habían apagado sus ecos cuando ya el tejano llegaba al vestíbulo del primer piso.


  La puerta del saloncito estaba abierta y la franqueó sin vacilar. Steve Murray estaba allí. Con su enorme mano izquierda atenazaba la muñeca de Kitty con la derecha empuñaba un revólver. Pero León Ribera lo empuñaba también.


  Murray apretó el gatillo. Lo hizo en un espasmo doloroso, cuando la bala del tejano se clavó en sus carnes. Luego volvió a apretarlo, tratando esta vez de apuntar a su enemigo. Pero una niebla rojiza parecía haberse extendido ante sus pupilas porcinas, y al chocar su cabeza contra las tablas del pavimento estaba ya inconsciente.


  Algo que leyó en la mirada de la muchacha hizo a Ribera girar vertiginosamente sobre sus talones. Dos hombres más llenaban con sus cuerpos el dintel de la puerta. No había armas en sus manos ni las hubo ya nunca más. Los dos murieron antes de alcanzar las culatas que sobresalían de sus viejas pistoleras de cuero.


  El tejano se asomó al vestíbulo. Ya no había más enemigos a la vista.


  —¿Por dónde entraron?


  Kitty estaba haciendo esfuerzos por dominar un llanto convulsivo que se agarraba a su garganta y a sus ojos con irritante tenacidad. Se cubría el rostro con las manos, y habló con voz apagada.


  —Por la azotea… —dijo—. No se me ocurrió que pudieran hacerlo, no pensé…


  —No importa —replicó él con una brusquedad que no era sincera, sino un intento de disimular el embarazo que el llanto contenido de la muchacha le causaba—, están ya muertos. Le dije que así era mejor…


  No se dio cuenta de que la mayor parte del nervosismo de la joven procedía de haber visto morir ante sus ojos atónitos a tres hombres en un espacio de tiempo increíblemente corto. La escena fue como un torbellino de movimientos y disparos. No, él no se daba cuenta… estaba pronto a olvidarla, como había olvidado otras muchas anteriores y tan vertiginosa como esta.


  Entonces Kitty se le acercó, apoyó la cabeza en su pecho y dio rienda suelta al llanto que sus nervios destrozados reclamaban. Ribera le acarició los negros y sedosos cabellos. Mientras lo hacía, la helada dureza que su rostro reflejara desde que la lucha empezó fue dejando sitio a una ternura infinita.


  Steve Murray se agitó. De sus labios brotó un jadeo… No, no era un jadeo: era un estertor. León Ribera se arrodilló junto a él.


  —Steve, tú mataste a Lito Henares… El doctor Manuel Henares.


  La barba del gigante se estremeció cuando contrajo el rostro en una mueca. No abrió los ojos, pero susurró:


  —¿Qué importa eso?


  La mirada del tejano recuperó toda su dureza.


  —Yo vine aquí en su busca —dijo lentamente, poniendo tanta intensidad en cada una de las palabras que las hacía hirientes como estiletes—. Era mi hermano. Mi verdadero nombre es León Henares.


  Hubo un extraño silencio.


  —Le mataste porque, iba a denunciar al hombre que te paga para que provoques a los mineros —prosiguió Ribera—. Fue inútil su muerte, Steve, porque yo también lo sé. Hubiera querido acabar contigo entre tormentos —añadió con voz temblorosa—, y ahora mismo pisotearía tu rostro y no te dejaría tranquilo hasta que reventaras como te mereces, pero no puedo hacerlo. Muere en paz, Steve… ¡Ojalá no hubieras salido jamás del Panhandle!


  Cuando el tejano calló, los labios de Murray temblaron ligeramente. Su respiración se fue apagando. Luego abrió los ojos, y en sus pupilas espejeaba un horrorizado asombro. Pareció como si quisiera agarrarse con la mirada al mundo del cual se alejaba por momentos, como si quisiera fijar una imagen postrera… la de aquel saloncito decorado según el gusto inverosímil de McGillycudy. Y por fin quedó inmóvil, con una inmovilidad eterna.


  —¡Oh, León…! —sollozó Kitty.


  El tejano se puso en pie y se apartó del cadáver. Ensimismado, fue hacia la ventana y se asomó a ella prudentemente. En la calle, la lucha continuaba; los mineros seguían disparando contra los propietarios. Estuvo observándolos un momento, de espaldas a Kitty. Luego, como si una descarga eléctrica hubiese sacudido su cuerpo, desenfundó sus revólveres de negras culatas.


  —¡Maldición! —exclamó—. ¿Es que se han vuelto locos?


  Kitty se acercó velozmente y miró por encima de su hombro. Lo que vio la dejó atónita: la asamblea de propietarios en peso estaba saliendo de la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy». Sus enemigos desataban sobre ellos una tempestad de fuego y plomo, pero avanzaban sin vacilar, respondiendo al fuego con el fuego y al plomo con el plomo. Los revólveres que sus manos empuñaban ladraban en un acceso de mortal hidrofobia. Exponían temerariamente la vida por una cantidad más o menos considerable de cierto metal amarillo tipo, brillante, blando, el más maleable de todos los metales…


   


   


  CAPÍTULO IX


  PAZ


   


  [image: Image] UNQUE la mayoría de ellos eran hombres maduros, si no viejos, los propietarios supieron desperdigarse velozmente por la cadena de soportales y, bastantes, llegar al grupo de caballos tras el cual se guareciera Steve Murray en cierta memorable ocasión. Solo tres quedaron en el camino, heridos, lo cual constituía una verdadera hazaña si se tiene en cuenta la barrera mortal que se vieron obligados a atravesar.


  León, desde su observatorio, divisó a McGillycudy cuya levita estaba empapada en sangre y cuyo rostro mostraba una palidez angustiosa.


  —¡Papá! ¡Oh, León, mire a mi padre! —gritó Kitty.


  Sin dar señales de debilidad, el escocés utilizaba eficazmente su revólver. Su cuerpo obeso y sus vestiduras inverosímiles escondían un alma de luchador, el aliento que le había llevado a abrirse paso en la vida hasta alcanzar la posición de que ahora disfrutaba y que tan dispuesto se declaraba a defender contra todo y contra todos. Los hombres que a su lado se encontraban también poseían idéntico temple. Partiendo de la nada, lanzándose al peligro y a la aventura por ceñir a dimensiones reales una dorada ambición, habían sufrido la adversidad y extraído de ella el triunfo. No permitirían ahora que unos intereses criminales, bajo la capa de la justicia y la humanidad, se lo arrebatasen.


  —Es preciso hacer algo por ellos, León —dijo Kitty, oprimiendo ansiosamente el brazo del tejano.


  La muerte aleteaba ya en torno al grupo de valerosos propietarios. Los mineros, inmensamente superiores en número, los rodeaban con lenta pero implacable persistencia. Varios de ellos se encaramaban a los tejados de los edificios para alcanzar posiciones más estratégicas, y desde las ventanas disparaban otros haciendo imposible que hubiesen logrado salir de la oficina de Ferguson y McGillycudy, pero ello no les salvaría de perecer en plena calle. Sí, era preciso hacer algo…


  Entre ambos bandos se cambiaban tantos insultos como balas. Dominando el estruendo, de un modo semejante al de Lito Henares, pero en otro lugar y en distintas circunstancias, León alzó la voz.


  —¡Mineros de Cheewaska! —gritó.


  Inmediatamente le llegó la respuesta en forma de una descarga cerradísima, aunque tenía buen cuidado de hablar sin exponerse a la puntería de su auditorio y esta fue en vano.


  —¡He matado a Murray! —prosiguió—. ¡Habéis sido víctimas de un ignominioso abuso de vuestra credulidad, se os ha utilizado como escudo para desarrollar bajo su protección la más criminal de las intrigas! ¡Un hombre os quiso decir lo que ahora oiréis de mis labios, pero murió ante vuestra estúpida indiferencia! ¡Yo he venido tras él, y triunfaré donde él fracasó…!


  Sus primeras palabras cayeron en medio de un relativo silencio, pero luego un individuo parapetado tras de un carricoche comenzó a disparar su revólver y los demás siguieron su ejemplo, ahogando el sonido de su voz por más esfuerzos que hizo para evitarlo.


  Tragándose una maldición, Ribera atisbó por la ventana durante unos segundos. Cuando se encaró con Kitty, aquella sonrisa cruel que endurecía su rostro le curvaba los delgados labios.


  —Voy a matar a alguien —dijo, en un tono tan acerado que la muchacha se estremeció—. Esto no puede durar más.


  Sabiendo que Kitty trataría de detenerle, la abandonó con extraordinaria brusquedad y se lanzó escaleras abajo. Pero ella no hizo nada, ni un ademán, para impedirlo. Intuía que la fuerza de las circunstancias era superior a la congoja de un corazón femenino y se resignaba. Oyó las botas tejanas de altos talones golpeando los peldaños, oyó el tintineo de las espuelas y se acercó a la ventana cuidando de eludir los proyectiles que por ella seguían penetrando. La cabeza le zumbaba y sus ojos solo distinguían una neblina oscura e imprecisa, doliéndole de tanto contener las lágrimas. Apoyó en la pared la frente febril. Luego miró de nuevo hacia la calle.


  Su padre seguía en pie, defendiéndose como un jaguar acorralado. Recordó con asombro que unos días antes había intentado abandonarle, que la exasperó su codicia, su egoísmo, su indiferencia por la vida humana. Ahora mismo, no luchaba por un elevado ideal sino por el oro, por el vil metal, por la riqueza y sus más despreciables goces. Aun así, le adoraba. Era su padre. Juntos habían vivido años felices, horas amables… Un alud de recuerdos invadió su mente. Era triste que la muerte se cerniera ya tan próxima a su cabeza. No podía morir, no era justo… ¡Oh, si León consiguiera algo!


  Y el tejano, por su parte, estaba dispuesto a conseguirlo. Apostado tras de la puerta que daba al exterior, acechaba el momento en que dos mineros cercanos alejaran su atención de la zona en que se encontraba. Todo su cuerpo se mantenía en tensión. El ungüento indio había obrado maravillas en las heridas de su pecho y, a pesar de tener un hombro atravesado, movía el brazo con entera libertad. En cuando a la del muslo, procuraba olvidarse de ella. Sus manos se crispaban sobre las culatas de cedro negro.


  No tuvo que esperar mucho, pues repentinamente los mineros se apartaron en busca sin duda de una posición mejor. No había osado disparar sobre ellos temiendo que si lo hacía atraería sobre él el fuego del resto de la partida y le interesaba pasar completamente inadvertido.


  Cuando el campo estuvo libre, salió al soportal. Solo un paso dio sobre la acera de tablones, porque inmediatamente atravesó el umbral de la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy». ¡Y allí encontró lo que esperaba!


  —¡Atención, «Serpiente»! —gritó.


  El apoderado, sentado en el suelo y recostado contra la pared, fumaba un cigarrillo. Su rostro expresó la más grande de las sorpresas.


  Con una larga contorsión de su cuerpo, saltó hacia adelante al mismo tiempo que los revólveres parecían brotarle de las manos. Lo mismo que Murray en el saloncito de los sillones negros y amarillos, apretó los gatillos, pero también como él lo hizo en un espasmo doloroso cuando el plomo de los 45 del tejano entró en contacto con su carne. Luego, las armas se escurrieron de entre sus dedos y aulló de dolor.


  —No he querido matarte, «Serpiente» —dijo Ribera lentamente—. Vas a salir a la calle y hablar a los mineros. Les dirás la verdad.


  El cojo no se movió. Se mordía los labios para no quejarse, porque tenía ambos brazos atravesados por las balas del tejano. Un destello de rabia espantosa brilló en su mirada, y no dijo una palabra.


  —Cuando era niño —prosiguió el otro con una calma helada y amenazadora —aprendí de los indios unas ingeniosas torturas especiales para ser aplicadas a los hombres que, como tú, tienen los brazos inútiles. No las he olvidado, pero necesito practicarlas de vez en cuando. Creo que esta es una buena ocasión.


  De pronto, «Serpiente» echó a correr. Se lanzó sobre Ribera y la misma brusquedad de su ataque hizo que le cogiera desprevenido, pero se limitó a rechazarlo bruscamente para conseguir franco paso a la puerta. Sus ojos estaban desorbitados. Cruzó el umbral y se detuvo unos segundos, indeciso. Cuando el tejano, tras luchar con su pierna herida para recuperar el equilibrio, desenfundó los revólveres, el apoderado corría ya en dirección al grupo principal de los propietarios, que había salido del amparo de los caballos para guarecerse al de un montón de barricas ante un almacén. Sus brazos le pendían inertes a lo largo del cuerpo. Espantosos alaridos brotaban de su boca.


  Aquella asombrosa aparición tuvo la virtud de suspender el tiroteo, pero pronto uno de los mineros reaccionó, levantó su revólver y disparó. Interrumpida bruscamente su carrera, «Serpiente» mordió el polvo y en él se ahogaron sus alaridos.


  Lo que siguió fue, aún más sorprendente: el hombre que se escondía detrás del carricoche y que disparara contra Ribera cuando este trataba de hacerse oír, saltó por encima de su parapeto. Una llamarada aclaró la negrura del ojo de su 45, y el minero que acababa de tumbar a «Serpiente» se llevó las manos al pecho. Unos segundos luchó por mantenerse en pie, pero al fin se desplomó. Estaba muerto…


  Los mineros mezclaron a las exclamaciones de incredulidad los más violentos denuestos.


  —¿Qué has hecho, Prescott? —aulló uno.


  Prescott corrió a través de la calle y nadie hizo nada por detenerlo. Nadie, excepto Ribera. El tejano le salió al paso revólver en mano. Casi esperó a que Prescott disparara para hacerlo él, pero aun así el compinche de Steve Murray fue a unírsele en el infierno. Una sola bala bastó. Esta era la puntería de León Ribera… o León Henares.


  Al fin se había conseguido que los mineros, desconcertados, diesen descanso a sus armas.


  —¿Habéis visto lo que ha ocurrido? —gritó el tejano, plantándose en mitad de la calle—. ¿Por qué no queríais escucharme? ¿Por qué no escuchasteis al doctor Henares? ¡Estúpidos! ¡«Serpiente» contrató a Murray, a Prescott y a Shaw para que aprovechasen vuestra disposición a provocar disturbios y elaborar a su amparo un plan para apropiarse por poco dinero, o aun gratis, de todas las minas de Cheewaska! ¡Vosotros habíais de agotar la paciencia de los propietarios y obligarles a vender a una ficticia Asociación de Mineros y a un Comité de Representantes tras el cual estaba «Serpiente», envenenado por la codicia, la envidia y la amargura!


  Uno de los atónitos mineros se adelantó.


  —¿Es eso cierto? —inquirió.


  —Absolutamente. Ha llegado la hora de poner las cartas boca arriba: el doctor Henares era un agente federal enviado aquí con orden de investigar en el más completo secreto. Cuando cesaron las noticias que de él se recibían, yo solicité venir en busca de su pista. Soy su hermano. Me hice amigo de Murray y, con un poco de astucia, nada me costó saber quién era su jefe. Necesitaba pruebas y, como no las hallara, creía que lograría arrancarle una confesión pública… Ya habéis podido ver cómo Prescott vengó a su jefe. Haciéndolo se ponía en evidencia, es cierto, pero fue un impulso superior a toda prudencia. Ahora «Serpiente» no puede hablar porque está muerto, pero confío en que seréis lo bastante sensatos para deponer las armas. He recibido del Gobierno plenos poderes, de modo que soy en Cheewaska la máxima autoridad mientras duren las circunstancias anormales. Leed esto.


  Extrajo de un bolsillo interior de su bordado chaleco unos documentos y los mostró a su interlocutor. En pocos momentos se había formado en torno suyo un grupo compacto, que se disputó la lectura de aquellos sensacionales papeles. Luego un depresivo silencio fue cayendo sobre la caterva de burdos mineros. Por entre los vapores de alcohol gratuito y el ardor de la lucha en defensa de sus «legítimas reclamaciones», la razón y el sentido de la realidad se estaban abriendo paso.


  Los propietarios, con el herido McGillycudy a la cabeza, abandonaron su refugio y avanzaron hacia el tejano. Cuando estuvieron cerca, los mineros se apartaron sin alterar su emocionado silencio. La escena tenía una intensidad que hacía sentir muchas extrañas sensaciones, que hacía estremecer a los que, en sus disparos, consiguieran blancos mortales por una causa estúpida e irracional.


  —He oído cuanto ha dicho —manifestó roncamente el escocés—. Son demasiados los que han perecido en esta lucha para que nosotros, los propietarios, y nuestros empleados, no olvidemos la lección. Por lo menos, eso espero del buen sentido de los habitantes de Cheewaska. Ahora, permítame ser el primero en estrechar su mano.


  León se la tendió sin despegar los labios. Ciertamente, había sido una lección muy dura; pero si de ella aprendían los propietarios a no dejarse cegar por la codicia y los mineros a moderar sus insanos impulsos, quizá estaba bien empleada.


  [image: Image]


  El silencio pesaba ya casi como una losa.


  —¡No ha muerto! —gritó de pronto una voz—. ¡Cuidado!


  Hubo un revuelo agitado. Entre el compacto grupo que le rodeaba, León Henares acertó a divisar una figura ensangrentada que caminaba con pasos vacilantes hacia la oficina de la «Compañía minera de Ferguson y McGillycudy». Era «Serpiente».


  Cuando llegó al soportal, el apoderado se volvió de cara a la calle y se apoyó a la baranda. Su rostro estaba cubierto de polvo y sangre, pero podían distinguirse perfectamente sus ojos desorbitados. Eran los de un demente; atónitos y malignos a un tiempo. Diabólicos.


  —¡Os aplastaré a todos! —dijo, haciendo un esfuerzo desesperado para hablar y blandiendo amenazadoramente su puño—. ¡El oro de Cheewaska será mío! ¡Veinte años he pasado viendo como amontonabais vuestras fortunas mientras yo no tocaba ni un miserable dólar! ¡Eso ha terminado, malditos! ¡Triunfaré… triunfaré…!


  Al decir estas palabras, su maltrecha persona se erguía hasta alcanzar una impresionante prestancia. León vio que McGillycudy, a su lado, se estremecía. «Serpiente» estaba loco, con la locura del oro y la riqueza, con la locura de la ambición desenfrenada. Quizá aquel espectáculo humanizara al duro escocés…


  «Serpiente» trató de seguir hablando, pero le acometió un acceso de tos. Se cubrió el rostro con las manos, vaciló unos segundos y luego cayó de bruces por encima de la baranda, quedando tendido en el suelo. La posición en que se inmovilizó su cuerpo hacíale parecer un harapo, una basura arrojada a la calle, y sin embargo había sido un hombre. Pero ahora estaba muerto, tan muerto como los que cayeron en el huracán de plomo que su demencia desató.


  León Ribera se sintió molesto, tanto por la presencia de los mineros como por la de los propietarios. Cheewaska le producía, náuseas. Una sola persona podía hacérsela agradable, y fue en su busca lentamente. Los que un momento antes fueron enemigos, se observaban aún con cierto recelo, pero también con la conciencia dolorida al contemplar los cadáveres que adornaban el escenario de la batalla. Ninguno de aquellos hombres perdió la vida por una causa trascendente, sino por la más absurda de las puerilidades.


  Kitty le aguardaba en el vestíbulo superior de su casa. La estrechó entre sus brazos y la besó. No fue necesario cambiar palabras para comunicarse lo que sentían y lo que pensaban… Luego ella dijo a media voz:


  —Mira.


  Le condujo hasta la puerta del saloncito de los sillones amarillos y negros. Allí, inclinada sobre el cadáver de Murray, había una muchacha de cabellos rubios, maravillosos. Era la Gran Susana. Al percibir su presencia, volvió hacia ellos un rostro lloroso.


  —Ha muerto… —susurró—. ¡Oh, ha muerto! Yo le quería, le quería y le odiaba porque asesinó a Lito Henares… ¡Nunca, nunca lo comprenderé!


  Se enderezó bruscamente e intentó borrar de su faz las más notables huellas de su dolor. Sin una mirada más al cadáver echó a andar hacia la puerta. Había fuego en sus ojos tiernos.


  —Me voy de Cheewaska —anunció secamente—. Nunca más volveré a bailar aquí. Adiós, les deseo suerte.


  León la siguió con la vista cuando descendía por la escalera.


  —Yo también me voy, Kitty —dijo sin levantar la cabeza—. Quizá mañana mismo.


  Kitty contuvo la respiración.


  —Pero antes —prosiguió él— debo decirte algo muy importante.


  —¿Qué es, León?


  Se lo dijo muy bajito, al oído, mientras la estrechaba ansiosamente contra su pecho. Una y cien veces lo repitió, sin que a ella le pareciera que eran demasiadas. Toda una eternidad hubiera querido oír de su boca que la amaba. ¡La amaba!


  —¿Cómo es posible que Lito y tú fuerais hermanos? ¡Eráis tan distintos!


  Una sombra pasó por la mirada del tejano. Cheewaska había sido la tumba de aquel hermano a quién amó entrañablemente. Durante muchos días lo lloró, y un odio salvaje se fue forjando en su pecho a medida que descubría la realidad de lo ocurrido en aquel pueblo miserable, hundido en el cenagal de las más bajas pasiones. Había pocos hombres como Lito…


  —Nuestra madre era sueca y nuestro padre de origen español. Lito se parecía a ella, y yo soy el vivo retrato de él.


  Los ojos de Kitty parecieron buscar la imagen fugaz de un recuerdo.


  —En realidad —dijo pensativa—, tenéis rasgos muy importantes en común.


  —¿Por qué?


  Ella no respondió, pero al besarla de nuevo pensó en los labios de Lito cuando partiera hacia la muerte, en aquellos labios que creyó hallar resucitados en los de León…


  En la calle, los propietarios y los mineros estaban llegando a un acuerdo. Enormes eran los problemas por resolver, pero se pondría a su servicio la mejor voluntad. Cheewaska sería expurgada de elementos indeseables, se reanudaría el trabajo, reinaría la paz… Pero para Kitty McGillycudy y León Henares no existía Cheewaska ni existía nada que no fueran sus propias personas y su amor. Sí, amor. ¿Cómo pudo pensar León que no era otra cosa que una simple y natural atracción?


  Lito Henares estaba vengado y la misión cumplida. Una sonrisa comenzaba a curvar la boca cruel del tejano, una sonrisa distinta a cuantas hasta entonces iluminaran su rostro. Su sonrisa. La sonrisa del triunfo y la felicidad. La última de las tres sonrisas que enderezaran el destino de Cheewaska y su comarca minera.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Montones de tierra extraída de las minas.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Riding-range: caballear la pradera. Expresión que designa el trabajo de los vaqueros en los pastos, cuidando de que el ganado no rebase los límites del rancho.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Panhandle: nombre que se aplica familiarmente al conjunto de Texas, Nuevo México y Arizona. Literalmente: mango de sartén.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Caballo a medio domar.
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